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“Eu te amo, bem longe de mim.”

1º dia

Eu sou uma pessoa apaixonada por você, mas que te odeia. A verdade é essa.
Você me leva ao extremo, me tira do sério. Você me intoxica, é meu veneno
disfarçado de cura.

Eu sou uma pessoa completamente louca por você, mas que não suporta nem
mais um dia desse jeito: identificando as entrelinhas, colecionando detalhes,
sempre com medo de avançar o sinal, de te afastar de mim por um descuido
bobo.

Eu te amo do fundo do meu coração, mas você fez com que eu não me
reconhecesse mais. Eu não sei mais o que consertar, mudar ou aceitar pra te
fazer bem porque já nem lembro do bem que você me fez. E cada dia que
passa eu me sinto ainda mais incapaz, nadando contra a maré; mas meus
braços estão cansados. Meu corpo inteiro está cansado.

Eu quero descansar. Quero uma pausa, uma trégua.

Eu amo tanto você que fiz de tudo pra aguentar isso, mas eu odeio o que você
faz comigo. Você me enlouquece, traz à tona o pior do meu ciúme. Eu não
quero te perder – e só de pensar nisso me tremo por inteiro – mas não consigo
me manter ao seu lado. Perco a cabeça com sua presença e fico carente com
sua ausência.

Quero ir pra sua casa, te esperar na beira da cama de dedos cruzados pra que
você se esqueça que já desistiu de mim. Quero que me aceite de volta. Mas
você sabe que eu não mudei nadinha. Nem você.

Eu te amo, mas detesto você com todas as minhas forças. Não suporto
quando aumenta seu tom de voz, quando interpreta errado o que eu digo,
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quando não quer discutir comigo. Odeio a forma como você me olha quando
eu te faço rir. Só Deus sabe o quanto eu acho lindo te ver assim! Eu odeio o
quanto fico feliz por suas conquistas, odeio quando comemoro suas vitórias
como se fossem minhas. E odeio quando você, no auge da minha raiva, me
cala e se declara, porque eu te amo mais ainda!

E quando você não diz nada e não sai do meu lado, eu tenho pavor do quanto
meu coração bate acelerado e se rende em seus braços. Eu não te faço mais
bem e você não tem noção do mal que me faz. Mas sou alguém que, de tão
apaixonado por ti, não consegue guardar nem uma pontinha de raiva, nem
sequer pra fazer birra de criança mimada.

E se eu te ligar implorando por mais uma chance, te fazendo promessas, te
dizendo tudo aquilo que você quer ouvir, por favor, me deixe ir. Eu amo tanto
você que perco completamente o juízo, que esqueço do orgulho e só tento em
vão resgatar o lado bom de nós dois.

Você é meu inferno de Dante, meu apocalipse interno. Você foi a melhor
pessoa que eu já conheci e a pior coisa que já me aconteceu. E eu me
apaixonei completamente por sua loucura. Será que quem perdeu a sanidade
fui eu? Sei que fiz a escolha certa ao desistir, mas meu coração me trai e te
suplica amor em silêncio. E eu tento me convencer que, a cada dia a mais
sem você, estou me aproximando de mim.

Eu amo tanto você que precisei ir embora, desviar do teu caminho, ignorar
tua importância. Eu odeio tanto você que me afastar de ti foi a minha maior
prova de amor próprio. Qualquer relação que custe a nossa paz é muito cara.
Você não vale a pena e tampouco vale mais do que eu. Eu te amo, bem longe
de mim.
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“Conformar-se é um dos passos de quem
procura seguir em frente. Cedo ou tarde, a

gente entende que não tem como manter
alguém em nossa vida contra a sua própria
vontade, independentemente do que a gente

ofereça em troca.”

8º dia

Eu menti pra você. Eu menti toda vez que disse que não me importava com o
que fazia em meio a uma risada irônica. Eu estava lentamente me dilacerando
por dentro; o riso foi puro desespero. Eu menti pra você quando disse que não
fazia questão de te ver. Não é como se eu fosse dependente de ti, mas como
se você fosse a melhor parte de mim e toda vez que você se afastasse, eu
tivesse medo de me perder, ainda que fosse só por um metro. Nada me doía
tanto quanto a distância dos teus passos até a porta.

Menti quando aceitei de lábios cerrados e coração apertado ser qualquer coisa
em sua vida, inclusive nada. Eu queria ser a pessoa em quem você pensa
antes de dormir, aquela que procura quando precisa desabafar ou contar uma
piada em que só você acha graça pra que eu te fizesse sentir que não está só.
Eu queria ser a pessoa que te faz enxergar o mundo ao avesso e se apaixonar
por cada desencontro que a vida traz. Eu menti quando um fio de orgulho
precipitou minhas palavras e me fez me despedir de você ao telefone. Por
mim, meu bem, eu permaneceria em silêncio só ouvindo sua respiração pra
ter certeza de que você ainda estava ali, do outro lado da linha, se importando
comigo. Mas eu menti porque não pude suportar a ideia de te deixar, de sair
da tua vida e fingir jamais ter te encontrado.
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Contudo, quando eu olhava pra ti era exatamente isso o que eu queria:
abandonar o orgulho e abraçar tudo o que eu vinha sentindo. Dizer ao mundo
inteiro que eu tinha te conhecido, sim. E que todo o errado que eu vivi, entre
amores levianos e paixões enlouquecedoras, havia se tornado gratidão por
você. Eu queria você e eu agradecendo por mais um dia nascendo lado a lado,
sonhando de olhos abertos. Eu queria você e eu vivendo um no outro entre
pernas e planos.

Não é como se eu nunca tivesse pensado em te dizer a verdade, aliás, eu
pensei nisso todos os dias. Principalmente aqueles em que te via acordar. A
hora em que nossos olhos se encontravam pela primeira vez no dia era como
soltar o ar que eu havia prendido a vida inteira nos pulmões, e a rapidez com
que meu coração se acelerava com a consciência da tua presença ao meu
lado, diariamente, me dava a chance de acreditar em finais felizes mais uma
vez.

Às vezes, me pergunto se teria sido diferente se eu tivesse lhe dito as coisas
que escrevia pra ti em segredo, e tento me convencer de que não. Conformar-
se é um dos passos de quem procura seguir em frente. Cedo ou tarde, a gente
entende que não tem como manter alguém em nossa vida contra a sua própria
vontade, independentemente do que a gente ofereça em troca. Não vou dizer
que aprendi a minha lição porque nas manhãs de domingo, nos livros de
romance e aqui no fundo, a verdade desse sentimento me libertou. Eu faria
tudo de novo.

É quase impossível que um amor tão errado, com o tempo e a nossa própria
insistência, pudesse dar certo. Eu disse quase. O que quer dizer que, pra não
deixarmos nosso coração endurecer, pra não cairmos no abismo da desilusão,
pra não matarmos nossa esperança ou enaltecermos nossas expectativas,
temos que crer no quase. Ou no impossível, tanto faz. Mas, quando a gente
cria uma mentira pensando que ela nos protege da força da verdade, só
alimentamos o medo de descobrir nossas próprias fraquezas. Eu menti,
sobretudo, pra mim e paguei o alto preço de te perder.
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“Um dia a mais, outro a menos, a gente acaba
aceitando que nem toda saudade vale a pena.”

15º dia

Eu não senti nada notável quando te vi, nem um arrepio me percorreu o corpo
e nem compus um futuro a dois em meio segundo. No entanto, lembro com
exatidão do instante que seus ambiciosos planos de mudar o mundo me
convenceram a ficar. No hiato do seu esforço contínuo de me conquistar, eu
me entreguei. Quando percebi que o silêncio se arrastava sem qualquer
preocupação de ser preenchido com palavras nervosas, eu soube que havia
me vencido. Às vezes, por menos que um gesto a gente já se despede da
muralha erguida para nos defender.

Honestamente, a gente só quer que dê certo pra gente e, por mais
impenetráveis que sejamos, até mesmo duas rochas que colidem acabam por
faiscar. E, no fundo, essa esperança que se acende é tudo o que a gente
procura.

Como eu queria mudar essa história! Você não faz ideia. Eu quis tanto que
desse certo que nem preciso fechar os olhos pra te ver na minha porta outra
vez; metade da mente fora, metade do coração dentro. E todas as infinitas
possibilidades que eu tinha de ter feito mais, de fato, adiantariam? Acho que
o problema maior foi esse – ou talvez seja esse – o orgulho me impediu de
apostar todas as fichas. Mas, você bem sabe, um relacionamento nunca se faz
a dois. O que já sorrimos para outros olhares conta. O que já sonhamos em
outros corpos também. Não existe essa de recomeço, somos o meio. Às
vezes, o fim. Cansados demais para tecer um novo drama nos baseamos no
que já vivemos. Já estamos feitos.

No início, eu só queria alguém, sabe? Alguém com quem eu pudesse
compartilhar uma garrafa de vinho sem me preocupar com o gradual
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histerismo da minha risada. Aliás, alguém que me fizesse rir assim:
enlouquecidamente. Alguém pra andar de mãos dadas, compartilhar o que só
digo em voz alta quando estou só. Inclusive, alguém que não me deixasse
sentir solidão, mesmo à distância.

Com o tempo, eu só queria você no lugar de todo alguém que eu encontrava.
Não era a mesma coisa, mas era alguma coisa e, às vezes, isso me bastava.
Mas o pior é que continuo querendo você com a mesma vontade.

Já me convenci de que não éramos para dar certo. Eu apagava uns erros com
outros, tanto meus quanto seus. Insistia. Perdoava. O problema do perdão é
que a gente não esquece, só enumera os motivos pelos quais vale a pena
tentar mais uma vez. Acontece que se a gente enumera não é amor, é apego.
Não se justificam prós em uma lista negra! Quando alguém nos faz bem, a
gente sabe. Nos sentimos agradecidos, sortudos. No entanto, com você eu me
sentia imbatível, como se valesse de algo o placar imaginário de pontos em
que tive a razão. Como se ele compensasse nossas reconciliações
manipuladas. Você já sabia o que dizer pra me agradar, eu já sabia o que
fazer pra te afetar. O amor não é um jogo e, por isso, toda vez que tentava te
ganhar, me perdia mais um pouco.

Em razão da saudade que me arregaça o peito sem dó, eu não volto atrás.
Talvez fosse esse o empecilho: orgulho demais para ceder uma vida inteira
por meia história. Ou talvez ainda seja. Mas vou em passos curtos, por vezes
lentos, seguindo em frente. Ninguém sabe do esforço que faço para não
sucumbir à vontade de não te ligar agora ou ao desvio do meu caminho que
cruzaria com sua rua. Essa é a questão: só eu sei. Você sequer algum dia
soube. Não dá pra recompensar algo que nunca foi dado, não é mesmo? Eu te
dei bons momentos, cafunés intermináveis, sussurros ao pé da orelha. Porém,
nunca te dei certeza, pois não é uma coisa que se pode prometer, é uma ponte
que se ergue naturalmente pra conectar dois resistentes. Mas nós éramos dois
desistentes lutando para sobreviver.

Eventualmente, eu vou me esquecer do seu cheiro, do susto que ainda levo
quando não te encontro ao meu lado na cama. E vou acreditar que foi melhor
assim. Afinal, nada pode ser pior do que passar o resto da vida se lamentando
pelo que poderia ter sido com alguém. Então, quer a gente queira ou não, vai
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ser melhor assim porque tem que ser melhor assim. Um dia a mais, outro a
menos, a gente acaba aceitando que nem toda saudade vale a pena.
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“Não tem coisa pior do que se apegar a
alguém e, lá no fundo, acreditar que vai
acabar logo. O que a gente precisa é de

quem nos dê esperança, e não de quem nos
rouba pouco a pouco a fé. A gente precisa

de quem também precisa da gente.”

@BENDITACUCA
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22º dia

Me faz um favor? Dessa vez, não volta. Fica na sua, caminha do seu lado da
rua. Desvia de mim antes de chegar à beira do abismo, senão eu não vou te
dar saída. Vamos retornar ao início do fim e prometer o que não podemos
cumprir. Não implora, não se demora na minha história. Quem ama também
desiste, não só insiste enquanto vê o outro sofrer. Não temos mais nada a
oferecer um ao outro, entende? Tudo o que me resta é uma chance de
recomeçar sem você.

Não percebi de uma hora para outra nem o resto à minha volta nem o que de
mim sobrou com sua falta. Um silêncio abissal lentamente engolia todas as
fantasias travestidas de verdades que proferi por tanto tempo sobre nós dois.
A nitidez que se apoderava dos meus olhos era maçante. Juro que desejei
voltar no tempo, não muito, mas só até o instante em que achava que você
fosse minha maior perda. Não vou mentir, tem um certo conforto na ilusão
que o entendimento afasta. Às vezes, quando doía, eu cobiçava a inocência de
um coração intacto. Mas agora não tem como voltar atrás. Você deveria ter
passado, ou talvez me calado, mas podia ter evitado que terminássemos
separados.

Mas, se você voltar, eu vou esquecer do porquê te mandei embora, e do quão
difícil foi me despedir. Se você sorrir de novo pra mim, eu vou perdoar
facinho seus deslizes. Se você falar baixo ao pé do meu ouvido, vou pedir
que fique para o café. Se você lembrar do que éramos no início, vou acreditar
que vale a pena tentar outra vez. Se você jurar que vai mudar, eu vou dormir
com a porta aberta para quando quiser entrar. Se você me ligar e se declarar
aos tropeços, vou odiar sua sobriedade. Se você me quiser de novo, vou ter
que abrir mão de mim mais uma vez.

Fico me perguntando se signifiquei para você o mesmo que você pra mim, se
poderia ter me avisado antes do estopim. Se você sentiu o mesmo que eu
senti quando te vi ou se sabia que toda sua vida, a partir daquele momento,
mudaria. Mas já entendi que o tempo se alia aos mais fortes. Se eu demonstro
fraqueza, ele por mim passa e me arrasta. Já levou muita gente bacana pra
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longe enquanto eu tinha medo de matar um sentimento feito para dois que só
vivia em um peito, o meu. Não tem coisa pior do que se apegar a alguém e, lá
no fundo, acreditar que vai acabar logo. O que a gente precisa é de quem nos
dê esperança, e não de quem nos rouba poupo a pouco a fé. A gente precisa
de quem também precisa da gente.

Dessa vez, por favor, não volta. Se tiver qualquer consideração por mim, não
volta. Não quero que me ponha em dúvida sobre as escolhas que eu fiz.
Porque, no fundo, dói, não vou mentir. Mas, apesar das memórias que me
traem e trazem à tona o gosto amargo da saudade na boca, termos terminado
foi nosso maior acerto.
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“A gente se cansa de ter esperança, acredite.
Um dia, por causa de uma atitude que não foi
à altura de nossos sonhos, a gente desiste.”

30º dia

Estou escrevendo esta carta porque faz exatamente um mês que saí da sua
casa, e eu ainda lembro avidamente da nossa despedida. Eu ainda sinto uma
fisgada no peito toda vez que penso em você me abraçando, me pedindo
perdão sem nem saber por quê. O tipo de perdão que a gente implora à
própria consciência. O perdão embevecido de culpa. E você estava lá, com o
rosto colado ao meu, a respiração ofegante e o medo estampado na cara.
Você havia me perdido há tempos, aos poucos, aos gritos. Mas só agora via.
Essa situação é patética.

Eu, você e o mundo inteiro nos adaptamos às artimanhas do jogo da
conquista e cada vez que tentávamos ganhar um do outro nos perdemos de
nós mesmos ainda mais. Deixávamos de ser honestos um com o outro pra
calar as mentiras que talhamos no peito.

E sabe o que é pior? Eu não senti pena de você, mas de mim. Era eu quem te
esperava ligar na madrugada torcendo que quisesse me ver com qualquer
desculpa. Era eu quem que se doava por inteiro a ti; na cama, na alma, na
vida. Era eu quem engolia o choro pra te fazer sorrir, que não trazia os
próprios problemas à tona pra se dedicar a resolver os seus. Era eu aquela
pessoa que acreditava cegamente na importância da liberdade e escolhia estar
ao seu lado todos os dias. Era eu aquela pessoa que se deixou levar pelo
encanto de ser dois e desaprendeu a ser um. Aquela que, embora nunca
tivesse admitido, só queria a sorte de um amor tranquilo. Era eu quem te
esperou tanto, de tantas formas, em tantos planos, que se cansou. O tipo de
cansaço que não passa quando dorme. O cansaço das tentativas, da
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insistência. Do apego. A gente se cansa de ter esperança, acredite. Um dia,
por causa de uma atitude que não foi à altura de nossos sonhos, a gente
desiste. Simples assim. E concretiza o ato com um suspiro brando. Decide
não viver mais à sombra do passado e, ainda que não queira aceitar, sente que
aquela história chegou ao fim. Sorte no jogo da conquista, azar no amor
verdadeiro.
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“Amor é aquilo que a gente descobre quando
caminha ao lado de alguém. É, sobretudo,

parceria, e não só afeto.”

36º dia

Talvez demore mais que um mês, mas vai passar. Talvez me tire mais do que
a paciência e o sono. Talvez eu precise me afastar de tudo que me lembra
você, mas eu sei que vai passar. Talvez eu tenha que evitar qualquer assunto
que me traga a lembrança da sua voz em teimosia me chamando (e talvez eu
não consiga por algum tempo), mas um dia vai passar. Talvez, quando
acordar e me procurar, você se afunde no vazio da cama, mas vai se
acostumar. Talvez eu ainda tenha esperança de que seja você toda vez que
meu celular toca na madrugada, mas quando eu menos perceber, vai passar.

Tem dias que eu não consigo me lembrar porque acordo só depois de muito
tempo sonhando a dois e teu cheiro resiste impregnado ao lençol. Tem dias
que me perco cruzando vidas sem pedir licença e, sem me dar conta, faço o
caminho da sua casa. Tem dias que vomito as respostas que engoli pra
impedir uma discussão e percebo que sinto falta até de tê-las. Tem dias que
não me importo com quem você anda, para onde foi, com quem está, mas
torço de dedos cruzados pra que não me digam. Não posso me importar com
o que não sei.

Leio meu horóscopo, jogo cartas, decoro tua rotina e me apego aos
comentários de que teus olhos não desviavam de mim, mesmo quando seu
corpo inteiro me evitava. Já não sei há quanto tempo estou assim: esperando.
Esperando passar, esperando mudar, esperando aceitar e, por que não dizer?
Esperando você. Eu sei que vou superar, mas não sei se quero. Gostar de
você é tudo o que tenho de ti. No entanto, a cada dia percebo que amor não
deveria me consumir aos poucos, mas, sim, me preencher. Que não deveria
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me deixar em um mar de angústia, mas em um mar de rosas. Que eu não
deveria ter dúvidas, mas confiança. E muita.

Talvez tivéssemos que ser mais do que fomos juntos e, mesmo assim, vai
passar. Talvez tudo tenha sido mesmo escrito e tenhamos sido rascunho ao
aguardo da arte final, mas eu sei que vai passar. Não temos como adivinhar
quem fica e quem passa, tampouco como impedir alguém de nos deixar.
Amor é a liberdade de ir e voltar quando quiser, mas merecer a estadia pelo
tempo que for. Nem sempre o que nos faz bem foi feito pra durar.

Amor não é aquilo que a gente cria enquanto diz gostar de alguém; isso é
apego. Amor é aquilo que a gente descobre quando caminha ao lado de
alguém. É, sobretudo, parceria, e não só afeto. Tem dias que a esperança me
leva a lugares onde o meu amor nunca andou. Talvez seja preciso parar de
procurar outras pegadas para seguirmos a trilha até o nosso próprio coração,
mas eu sei que um dia tudo isso vai passar.
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“Dar um tempo é adiar a decisão de ir ou de
ficar. Só maltrata a gente.”

43º dia

“Nós demos um tempo”, foi o que eu disse aos curiosos de plantão que
solicitaram um relatório de como estávamos. Pois é, eu menti. Só se dá um
tempo quando se esgotam as tentativas e a gente tenta preservar intacta a
lembrança daquele amor. Eu me dei conta de que dia após dia me agarrava a
um bom momento, em que qualquer faísca de carinho me acendia a esperança
de um recomeço, assim como transbordava em mim a frustração com uma
mera gota de desavença. Uma mágoa que no início não resistia até o final do
dia passou a me tirar o sono. Dar um tempo é um claro pedido de socorro ao
Universo para que tenha compaixão e alinhe nossos caminhos novamente
lado a lado. Mas o tempo não espera a gente se recuperar.

Dar um tempo é resistir ao fim, mas é preciso haver um desfecho para que
possamos nos reinventar. É imaturidade achar que podemos voltar a ser o que
éramos. Não só não podemos como não devemos. Temos que procurar
evoluir, nos redimir por nossos erros, consertar nossas falhas. Do passado só
nos serve o aprendizado. Que façamos por onde sermos melhores e
despertarmos o mesmo em alguém, mas que não tentemos nos manter iguais,
ainda que o igual seja bom. “Bom”, depois de um tempo, não é o suficiente
pra ninguém. Dar um tempo é dizer nas entrelinhas que é preciso descobrir
como lidar com a própria vida antes de incluir mais alguém.

Quando se dá um tempo é porque já se perdeu a paciência, a capacidade de se
colocar no lugar do outro, e não há mais nada pra dar. A gente prefere
acreditar que o tempo cura, que vai levar a dor embora assim como a trouxe.
Mas se todo desafeto é consequência, precisamos de um espelho pra nos
enxergar, e não do relógio pra sarar. O tempo se esgota, mas o amor não tem
prazo de validade. Se não podemos garantir um “pra sempre”, quem dirá que
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uma pausa repentina que não deixa o disco arranhado. É ingenuidade
acreditar que assim não vai machucar tanto, que perder aos poucos é melhor
do que sair da nossa vida de uma vez. Dar um tempo, mas reprimir as
tentativas, é puro desperdício. Às vezes, é um ato de covardia de quem não
sabe como se despedir.

Em alguns casos, pode ser libertador, pois te dá a oportunidade de repensar as
suas escolhas, pôr a cabeça no lugar do coração e se perguntar para onde está
indo. Se a força de vontade for latente e recíproca, o tempo vai passar, mas o
amor vai permanecer intocável. Já em outros, é um capricho em que se espera
que algo surpreendente aconteça sem que seja preciso se esforçar para isso.
Como se fosse responsabilidade do destino alinhar seu fuso horário ao do
outro. Quando os ponteiros só marcam as mágoas a gente precisa ajustar o
passo para que o caminho faça sentido.

Dar um tempo é adiar a decisão de ir ou de ficar. Só maltrata a gente. Dói; e o
pior é que não sabemos quando a próxima foto, mensagem ou ligação vai nos
fazer voltar ao tempo em que éramos felizes. Só se dá um tempo quando
muito já foi dado a alguém que não soube aproveitar. Pensando bem, eu não
menti coisa nenhuma. Eu dei um tempo pra me enganar.
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“Nem sempre acaba quando termina. Já
aprendi que alguns “adeus” são mais longos

que outros.”

50º dia

Vontade louca de fazer as pazes contigo e apagar essa merda de orgulho que
me inflama o peito. Que raiva eu sinto de mim agora! E de você. E de tudo no
mundo por não ser como poderia. Como eu queria. Dói, e o pior dessa dor é
que eu não quero suturá-la com ninguém. Quero deixá-la assim: aberta,
exposta. Do jeitinho que ela é, porque ainda é o mais perto que eu me sinto
de você. Vivo com minhas verdades entaladas na garganta. Eu queria um
palco, um picadeiro, o mundo inteiro para expor minha alma mutilada.

Não lembro o que eu estava assistindo antes de selar meus olhos com tuas
lembranças. Ou seriam criações minhas? Sei que estava tudo bem, tranquilo.
E eu sentia aquela paz que me rompe o peito, que me descontrola a falar a
qualquer pessoa com quem eu cruzar na rua que eu te encontrei, que você
existe. Talvez eu tenha mesmo inventado isso.

Acordei e você não estava ao meu lado, nada estava bem. Tentei me lembrar
do que antes me mantinha com esperança. Tentei me lembrar de onde eu
tirava forças. Não consegui. Procurei por alguma mensagem sua e não tinha,
uma ligação recente que não existia. E toda a rigidez que eu havia galgado, e
todo o sentimento que eu havia petrificado, eu vi se desfazer na minha frente.
Bem na minha frente; na tela impassível do meu celular que só me alerta do
tempo que faz que não nos vemos, das nossas fotos que se tornaram velhas,
da nossa música que nenhuma rádio ousa mais tocar. Guardo tudo.

Venho escrevendo pra ti de partes em partes. A cada dia, uma nova história.
Mas não importa o quanto eu escreva e quantos dias se passem até que elas
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cheguem ao fim, serão sempre minhas, e não nossas.

Sabe, sempre que eu termino um relacionamento tem uma coisa que me
inquieta muito. Não sei ao certo dizer o que é e, às vezes, penso que seja
rejeição. Puro e claro sentimento de rejeição, de “menos um”, entende? Ou de
“quando vai chegar a minha vez?” Mas a verdade é que eu não consigo
definir o que seja. Nem por que está lá dentro, latente e ardendo. De uma
forma difícil de compreender, até mesmo de se sentir. Sinto angústia de
mudar algumas coisas. Como um adeus.

Mas eu não sei o que tínhamos, o tipo de relação que você me dava não me
saciava. Era muito pouco; não valia a pena. Por isso, as brigas, os choros, os
términos e o fim. Inevitável, sabia? Eu sabia.

Agora reprimo no peito a saudade. Ela é traiçoeira, sei disso também. Só
consigo me lembrar dos nossos bons momentos, da sua mania de lamber o
lacre do iogurte como se fosse parte do prazer de comê-lo. Do seu irritante
azar de sempre, sem exceção, desatar o lençol, luva da cama, simplesmente
por se deitar. E agora, vendo-a impecável, me desmorono em lágrimas a fim
de preencher seu vazio. Mas a melhor parte era seu cabelo bagunçado de
todas as manhãs, que denotava a rotina de nossas noites em claro.

Reprimo no peito a saudade. Ela é traiçoeira, sei disso. Por isso, me despeço
da tua lembrança mais uma vez. Quem sabe é a última. Eu me policio a dizer
qualquer coisa a seu respeito. Nem sempre acaba quando termina. Já aprendi
que alguns “adeus” são mais longos que outros.
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“Se foi amor, não importa quando, ainda será
outra vez.”

57º dia

A maioria das coisas em que acreditamos sobre relacionamentos vem daquilo
que lemos ou, sei lá, assistimos na sessão da tarde de domingo. Ninguém nos
puxa no canto e diz “Olha só, isso é ficção. Eu sei que te dá esperança, mas
não é real. A realidade exige muito mais esforço e paciência do que caberia
em uma mera trilogia.” E é pior ainda quando ouvimos as narrações de
amores perfeitos daqueles que estão próximos à gente. Mas nenhum deles
teria coragem de nos contar o que realmente passou pra poder encarar uma
vida a dois. Inclusive porque, honestamente, muitas dessas pessoas também
estão diariamente engolindo suas inseguranças, respirando fundo e dando
segundas, terceiras, quartas chances. E a gente só escuta a parte boa. Por isso
que se comparar aos outros é uma tremenda injustiça conosco, porque das
nossas histórias nós sabemos de tudo, não podemos ignorar a parte ruim. É
autoboicote.

Se você me quisesse, eu teria ficado. Se você me quisesse, eu teria respeitado
o seu tempo; eu não tenho essa pressa. Se você me quisesse, eu teria tido
paciência com sua insegurança, compreensão com suas falhas. Teria sido o
colo para seu pranto até torná-lo brando. E se chegássemos ao fim
novamente, ao menos, teríamos esgotado as chances de dar certo. Mesmo
errados, mesmo cansados. Sem desistência, sem reticência.

Não parece patético acreditar que aconteça de alguma forma especial? Que
pessoas estejam destinadas a ficarem juntas? Mas ninguém nos diz e, por
causa disso, ainda acreditamos que não está nas nossas mãos fazer acontecer.
Acontece que, embora nos exija por inteiro, compomos ainda só metade de
um desejo. Se um dos dois não se empenha, sequer enxerga o esforço do
outro. Quero dizer, quando uma pessoa quer terminar e a outra insiste, então
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todas as suas boas intenções se tornam abuso. Deixa de ser carinho pra se
tornar hostilidade, invasão do espaço.

Sou um emaranhado de pecado, sonhos, traumas e recomeços. Me dou por
inteiro, dou tudo. Ou nada. Não acho que seja preciso durar, mas é preciso
valer a pena. Mas todos os dias quando eu acordo me dá um desespero por ter
que aguentar mais um dia inteiro. Você disse que não queria me perder, mas
agiu como se não se importasse em me encontrar. É terrível a sensação de
não saber o que foi real ou o que foi inventado.

Se você me quisesse, eu teria feito por ti o que ninguém jamais fez por mim.
Mas nem todas as promessas valem a pena quando temos que convencer
alguém a não partir. A gente tem que saber reconhecer quando não é mais
bem-vindo na vida do outro. Se não tem reciprocidade, o que resta pra
insistir? Convencer alguém a nos querer é, sobretudo, estúpido. Não é amor,
mas a falta dele. Se foi amor, não importa quando, ainda será outra vez.
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“De que outra forma eu saberia que foi amor
se você não fosse saudade? Foi você. E depois

de você, amor não foi por mais ninguém.”

64º dia

Pra mim, nunca foi saudade. Foi você. E, depois de você, a saudade não foi
mais ninguém. Eu tentei me afastar, juro. Mas eu sabia que dessa vez seria
diferente, ia doer de verdade. Sabia que não ia conseguir te esquecer da noite
para o dia, que dividiria contigo meus sonhos mesmo quando a cama
estivesse vazia. Eu sabia que tudo estava prestes a mudar; a cor do céu, o tom
da música. Sabia que, se você me bagunçasse por dentro, eu levaria um
tempão para pôr cada coisa em seu lugar; a começar pelo coração que passou
a chamar de lar onde você estava. Eu sabia que, depois de você, eu teria
medo de me envolver novamente ou pior, medo de correr o risco de sentir por
outro alguém o mesmo que por você.

Não acho justo, sabe? Não foi destino, não foi sorte, não foi o tempo. Foi
você. Como eu poderia atribuir a qualquer pessoa o que você fez comigo? Eu
podia ter me afastado, eu sei, mas não quis. Vê se me entende: quando
alguém nos faz sentir medo pela primeira vez é exatamente dessa pessoa
quem precisamos, de quem nos desafia.

Enquanto a vida ensina a ser forte, é quem temos ao lado que nos ensina a
sermos corajosos. Depois de você, não sou mais a mesma pessoa. E nem ligo.
Não tenho vontade de saber onde eu estaria se não tivesse te conhecido, devo
quem sou a quem fomos.

Não me cabem arrependimentos. Na verdade, só gratidão. Eu amei, eu lutei e
eu sofri, mas no fundo, fiz tudo isso por mim, e não por você. Sempre quis
saber como era perder a cabeça por alguém, perder o sono e a vergonha.
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Abraçar a intimidade de suas vidas em um só passo, preencher lacunas
inteiras de afeto e respeito e subestimar o espaço-tempo contido na
intensidade da distância. Foi uma escolha inteiramente minha, não nossa.
Pensando bem, talvez esse tenha sido o erro, faltou plural. Amor no singular,
se não for próprio, se conjuga com a dor. Mas, se quer saber, eu faria tudo de
novo. Aliás, eu faria tudo por só mais uma vez.

Se eu tivesse pensado em ti, lembraria de todas as vezes em que soube que
teríamos fim e te pouparia bastante tempo. Mas aí, também perderíamos
todos os beijos, as reconciliações e os apelos. Não me leve a mal, fui mesmo
egoísta. Eu te queria tanto para mim que transformei todo último abraço em
recomeço. Sei que passei do ponto, sou um exagero ambulante. Sempre fui.
Antes de você, eu confundia a solidão com a liberdade e, hoje, sigo em frente
em companhia das nossas lembranças, agora tão minhas. Não é que seja
melhor, mas é o mais perto que tenho de você. Acho que até já me acostumei,
sabe? De que outra forma eu saberia que foi amor se você não fosse saudade?
Foi você. E depois de você, amor não foi por mais ninguém.
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“Pior do que a ausência é a insistência sem
reciprocidade.”

@BENDITACUCA
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71º dia

Tem dias em que ainda acredito que não vai passar, mesmo contradizendo
tudo o que já vivi, a malícia do tempo e a veracidade da minha memória. Tem
dias que já se tornaram meses, e eu ainda te cito como se tivéssemos nos
falado ontem. Tem dias em que sinto vergonha por todos aqueles em que
pensei ter gostado antes de você. Nada se compara. A gente tem que se
acostumar a perder alguém antes de se preocupar em mantê-lo, porque a
decisão de partir não é nossa. A maioria das pessoas vai simplesmente passar
pela gente. Só devemos nos importar com aqueles que decidem ficar por nós,
independentemente do quanto seja difícil. Eu não sabia disso, agora eu sei.

Eu me afastei de você enquanto te amava, e sei que era amor porque a
distância não diminuiu o sentimento. Mas eu tive que escolher a mim, porque
pior do que a ausência é a insistência sem reciprocidade. Enquanto eu
continuo pensando em como estaríamos hoje, se você sente minha falta como
eu sinto a sua, se você se imagina nos melhores e piores momentos comigo
ao lado ou se você se lamenta por ter me perdido, minha vida está passando e
a sua está seguindo em frente. Sem mim.

Nunca senti uma sensação tão incômoda em toda a minha vida quanto a
saudade. Sério. É um aperto no peito tão forte, uma vontade desesperada de
sair correndo, de fugir daquilo, de fugir de você ou de mim e das
consequências que eu não quero suportar, de fugir das minhas escolhas.
Ninguém está esperando que eu me recupere, que enterre o passado e sacuda
a poeira de memórias já gastas. Ninguém vai me lembrar do tempo que eu
perdi enquanto aguardava o melhor momento para te superar. Eu tive que
começar de algum lugar, tirar forças de dentro de mim. E, sobretudo,
entender que terminar não é um fardo, e sim uma decisão.

Eu poderia estar com você, sim. Acontece que eu mereço muito mais do que
você tinha a me oferecer. Guardo a saudade no bolso e estampo um sorriso no
rosto. O amor não é como a maioria dos outros sentimentos. Tem o lado
ruim, aquele que dói e nos muda para sempre. Eu não sabia disso, mas agora
eu sei.
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“No passado não se ama. Ou se ama agora ou
nunca foi suficiente.”

79º dia

Você está bem, não está? Sei que está. Vejo suas fotos. Mesmo com a
imagem desfocada, seus olhos brilham. Eu me pergunto se alguma vez você
já me olhou desse jeito. Você fazia alguma ideia de quem eu seria pra ti
quando me conheceu? Você sequer planejou em segredo um futuro para nós
dois? Sei que é tarde, mas queria saber. Queria saber se era nítido o seu
“gostar de mim”. Queria saber se realmente se apaixonou por mim ou se era
como eu te via. Ou como eu te queria.

Já reescrevi nossa história com tantos finais diferentes, sabia? O que eu mais
gosto é aquele em que você ainda está comigo. Sou eu que não tiro o sorriso
do rosto e você que não para de me olhar como se eu fosse a pessoa mais
linda do mundo. Não me entenda mal, eu não te quero de volta. Aliás, eu
também sei que você não volta mais. Sério. Mas quem você é pra mim
ninguém nunca vai ser. Como eu posso não gostar de você desse jeito? Eu só
tive a parte boa! Às vezes, desejo que você tivesse aprontado uma sacanagem
imperdoável, que eu tivesse sofrido por decepção. Ou que tivéssemos tido
uma briga enorme recheada de inverdades e vãs tentativas de machucar um
ao outro enquanto nos despedaçávamos por dentro.

Mas não foi assim, e eu sinto falta de você. Como se depois de você faltasse
uma parte de mim. Há sempre um espaço reservado em meu peito
ironicamente ocupado pelo vazio que você deixou. E aquela certeza de que,
por mais que diminua com o tempo, não vai fechar. É apenas falta, não tem
nada nas entrelinhas.

Sinto falta da minha vontade desgovernada de tentar adivinhar o que você
estava pensando. Eu te enchia o saco e você pacientemente ria. Quando foi
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que percebeu que não pensava mais em mim o dia inteiro? Levantou um
pouco mais tarde do que devia, tomou um café pelando e se deu conta de que
não precisava de mim ao seu lado?

Tenho essa cena em minha cabeça da última vez que engoli o choro por você.
Se eu soubesse que esse orgulho me faria até hoje imaginar tuas respostas, eu
teria te bombardeado. Acho que, no fundo, eu não acreditei que fosse minha
última chance definitiva. Como eu poderia, afinal? A gente sempre se supera
e volta. Ou voltava. Agora você está seguindo em frente. E eu aqui me
perguntando se na próxima vez eu vou fazer diferente.

Até já aceitei, sabe? Talvez tenha sido melhor assim. Eu tive meu espaço,
pude me reconstruir. Eu tive outras pessoas e, ao mesmo tempo, ninguém.
Ninguém pode ser você, essa é a parte ruim, mas estou me virando. Juro.
Prefiro que continue assim: eu no meu canto, você em seu lugar e meu
pensamento te trazendo pra mim de vez em quando. Desse jeito, ninguém
pode te tirar daqui de dentro. Não importa com quem eu esteja, nada vai
poder estragar você. Essa é só minha forma de te eternizar comigo. Não
quero que se torne passado, você é minha saudade. Só minha.

Eu poderia te escrever bonito, até te emocionar, sei lá. Mas no passado não se
ama. Ou se ama agora ou nunca foi suficiente. Sou coadjuvante no meu
próprio roteiro. E você está bem, não está? Sem mim, eu sei e não admito.
Não esqueço a foto, nem te esqueço fácil. Mas vou guardar esta carta pra ver
se aprendo algo.
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“Ninguém fracassa por tentar, mas por insistir
no erro. Fracasso é quando a gente mantém

um relacionamento ruim por medo de não ter
um melhor e aceita menos do que é digno

porque duvida de si mesmo.”

86º dia

Já apostei comigo tantas vezes não ir atrás de você, não procurar saber da sua
vida, evitar os lugares em que você possa estar. É patética a necessidade que
eu sinto de você. Fico aqui juntando os cacos da nossa história à procura de
qualquer pista que me faça acreditar em destino. Confesso que trapaceio uma
vez ou outra, escondo a parte que mostra que não demos certo, que
discordamos e, às vezes, até mesmo toda a razão da nossa separação.

Podia ter sido diferente, sei bem disso. Depois que passa, fica tão fácil
pontuar nossos erros, as vezes em que eu poderia ter nos poupado de mais um
espetáculo de insinuações que circulavam minha insegurança. As vezes em
que você poderia ter falado honestamente sobre os motivos de seu ciúme. As
vezes em que nós dois nos viramos para lados opostos e fingimos dormir para
não encararmos nossa covardia em continuar cara a cara. Acontece que, com
o passar do tempo, eu percebi que, pra poder ter a minha saída triunfal e
dizer-lhe tudo o que ainda tinha entalado na garganta, você precisava vir
atrás.

Sendo assim, eu pacientemente esperei qualquer notícia sua durante dias,
talvez meses. Confesso que cheguei a te cercar nas redes sociais no aguardo
de que a qualquer momento você fosse se render à saudade. Mas a pior parte
era me perguntar o que diabos você estava fazendo – ou pensando – que não
tinha a decência de se comunicar comigo. Ensaiei nosso diálogo por noites
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em claro. Eu já sabia na ponta da língua como me desvencilhar de qualquer
uma de suas investidas. Tinha decorado mais de trinta formas de dizer que
simplesmente não te queria mais. E já havia desdenhado das maiores
promessas que fingi ouvir aos quatro ventos. Esperei por uma ligação, esperei
por uma surpresa, esperei por um pedido de desculpas. Eu estava
prontamente à sua espera.

Então, passei a me perguntar o que você fazia, com quem estava e se pensava
em mim em algum momento. Senti falta de quando você era meu primeiro
bom dia e meu último boa noite. Senti falta de saber sua rotina, seu almoço,
seus planos. Senti falta de combinar o final de semana, um jantar fora, um
aniversário da família. Senti sua falta. Eu cavei minha própria cova.

No fundo, no fundo, eu só queria que as coisas voltassem a ser como eram.
Eu só queria ficar com você. Eu só queria apertar um botão e esquecer todas
as mágoas que sofri, toda a decepção que senti e todas as palavras que jurei
sobre as atitudes que nunca tomei. Eu só queria que tivesse sido um sonho
ruim e que você ainda acordasse ao meu lado.

Mas não foi assim. E você não veio atrás. Engoli em seco tudo o que tinha
ensaiado pra te dizer. Às vezes, a gente tem que esquecer como nos
sentimentos por alguém para nos lembrarmos de quem merecemos ter.

Ninguém fracassa por tentar, mas por insistir no erro. Fracasso é quando a
gente mantém um relacionamento ruim por medo de não ter um melhor e
aceita menos do que é digno porque duvida de si mesmo. O que mais nos
impede de desapegar é essa mania de cultivar esperança em cada detalhe.

No fim das contas, ninguém entra em nossa vida por acaso. Algumas pessoas
vão nos machucar, algumas vão nos amar e outras vão nos deixar. Mas todas
vão nos ensinar. E a gente vai se tornar melhor pra gente, e não só para a
próxima.
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“Tanto eu fiz por quem pouco fez que agora
tanto faz.”

93º dia

Eu disse que tínhamos acabado, que não voltaria atrás, que estávamos
decididos. Disse o que devia dizer para que parassem de me perguntar como
eu me sentia; eu não queria sentir nada, quem dirá tudo o que se passa aqui
dentro. Aliás, que não passa: tudo o que ficou enraizado nas memórias me
ancorando ao passado.

Tem dias em que eu realmente acho que te esqueci; faço planos, vou a festas,
aceito aquele convite que estava evitando. Mas, aí, vejo um carro igual ao seu
parado em frente à minha porta e desejo que tenha vindo se declarar, pedir
outra chance. Mas, aí, ouço nossa música na rádio ou seu nome me acerta
como uma flecha em qualquer conversa alheia. Mas, aí, alguém me diz que te
viu em uma balada. Feliz.

Superar não é tão fácil quanto eu imaginava. Mesmo tendo tudo fresquinho
na cabeça, sabendo de cor e salteado os motivos pelos quais não voltar atrás.
Não é uma questão de força, mas de disciplina. É sério. Eu listo diariamente
as razões que me levaram a desistir. Decidir desistir não foi uma escolha
minha, confesso. Você tomou a iniciativa, você ditou o fim. Eu apenas
revidei por noites a fio na esperança de acender qualquer chama no teu peito
que te fizesse lembrar de mim, de nós.

Acontece que, quando alguém quer terminar, não adianta o quanto tentemos
reverter a situação. Ainda que você acabasse por ceder aos meus apelos, não
seria verdadeiro. Não seria inteiramente por me querer. Então, dessa vez,
quem decidiu desistir fui eu.

Para algumas pessoas isso pode bastar; meio que ter alguém ao lado pode ser
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melhor do que se ter por inteiro. Mas, para mim, não é o suficiente. Saber que
eu dava tudo de mim todos os dias, que fazia malabarismo com a tristeza pra
que desviasse da nossa porta, que mastigava a insegurança pra não lhe cuspir
provocações e que, mesmo assim, não conseguia dar vida ao seu olhar, me
fez sentir incapaz. Eu não sabia onde estava errando.

Tanto eu fiz por quem pouco fez que agora tanto faz. Aprendi a desistir e
posso dizer, sem sombra de dúvidas, que fiz isso por mim. Somente por mim.
Se eu tivesse pensando em você ou acreditado em cada armadilha do destino,
que me trazia seu perfume com o vento pra amolecer minha certeza, eu teria
voltado.

Difícil mesmo é suportar essa ausência. Não é amor, não é saudade, eu juro.
É só a falta. E para o caso de não passar, preciso me acostumar com esse
vazio. Em primeiro lugar, aceitá-lo, e daí por diante preenchê-lo com
pequenas doses de esperança e paciência. Sem exageros. Fingir que ele não
existe é pior, acredite.

Superar é um processo e, como todo processo, é doloroso. Eu minto sobre ter
te esquecido. Eu mudo de assunto sempre que minha memória me trai e traz
seu nome até minha boca. Eu evito conversas que me deem qualquer pista de
onde você está (e principalmente com quem). Eu não sei quanto tempo isso
vai durar, mas não vou me entregar. Pode chamar de orgulho se quiser, não
me importo. Eu chamo de recomeço.

Superar é ser egoísta. E não faz mal, sabe? A gente tem que se pôr em
primeiro lugar para que ninguém nos trate como segunda opção. A única
pessoa que tem obrigação de me priorizar, de me amar incondicionalmente e
de lutar por mim pelo resto da vida sou eu.
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“Compromisso tem que ser uma escolha,
não uma consequência. Amor tem que ser

conquistado, não imposto. Quem não
suporta a própria companhia exige dos
outros uma completude inalcançável.”

@BENDITACUCA
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100º dia

Confesso que acho tão admirável quanto bizarro um casal permanecer uma
vida inteira juntos. Sem intervalos, sem longos términos e voltas.
Simplesmente juntos. Honestamente, à medida que o tempo passa,
involuntariamente mudamos. Tudo ao nosso redor nos afeta de alguma
forma, até mesmo aquelas pessoas que só passaram por nós e de quem nos
lembramos com certa indiferença nos afetam para fortalecermos nossas
preferências ou prioridades ou apenas gostos. Mesmo que a maioria delas
seja somente um rosto borrado em uma foto amarelada. Manter um
relacionamento contínuo é se adaptar, se respeitar e se moldar aos trejeitos e
defeitos do outro. É um desafio.

Não estar em um relacionamento também é uma busca. Por alguém ou por
autoconhecimento. Por um lado, há quem diga que a solidão é sinônimo de
fracasso; por outro lado, eu acredito que seja sinônimo de liberdade. Eu posso
fazer o que eu quiser, aceitar o convite de quem eu bem entender,
experimentar o que me interessar, falar o que der na telha, dançar até o dia
amanhecer. Eu posso me dilacerar, me confrontar, me debater, espernear.
Posso me descobrir, me desfazer em pedaços, me recompor por inteiro.

Aprendi que quando eu estiver consciente de meus percalços, das cicatrizes
que ainda me latejam o peito, das aventuras de outros tempos, das alegrias de
sorrisos plenos, essa busca vai se internalizar. Se completar. E eu, finalmente,
vou poder estar totalmente entregue a quem me merecer. Compromisso tem
que ser uma escolha, não uma consequência. Amor tem que ser conquistado,
não imposto. Quem não suporta a própria companhia exige dos outros uma
completude inalcançável.
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“A gente tem que escolher lutar por quem
prioriza a gente.”

108º dia

Seu nome surgiu em minha mente desavisada deixando um rastro de
curiosidade e culpa. Tentei me conter em lhe procurar, mas cenas do que
nunca vivemos sobressaltam na velocidade de uma piscada. Confesso que
naquele momento me rendi, mas ainda relutei com o celular prontamente na
mão para digitar seu nome no Google. Por um instante, me permiti te
imaginar ao meu lado rindo e achando absurda a ideia de procurarmos a nós
mesmos na internet. Você nunca soube por quanto tempo procurei por mim,
na verdade. Você nunca vai saber quem eu era antes de você. Talvez porque
com você eu acreditei em recomeços, em páginas em branco. Talvez porque
depois de você eu evitei curvas em caminhos trôpegos, quis disfarçar o
apego.

O que resta de nós quando se desatam todos os laços? Se não há mais
respeito, o que mais pode haver? Paixão, por si só, não sustenta um coração,
quem dirá dois. Aliás, paixão por vezes nos enfraquece e nos impede de ver
em quem confiar. Confiança cega gera corpos que se falam no toque e mentes
distantes. E agora não sei onde guardar tanta teimosia. Saber que eu poderia
ter sido mais flexível e não fui, que eu poderia ter compreendido mais e não
compreendi é muito pior do que fracassar por tentar. Eu me sinto desistente,
talvez da única coisa pela qual realmente vale a pena lutar. Não me refiro a
você, a propósito. Falo de mim. Eu poderia ter me confrontado com suas
críticas, me moldado aos teus defeitos, aceitado que amor não se faz de modo
certo ou errado. Mas a gente tem que se perder para se valorizar, não é?
Sinceramente, sem você eu nunca teria me encontrado.

E você não mudou nadinha. Sei disso pela forma com que ainda bate suas
fotos. Sei disso pela forma com que meu coração ainda bate por ti.

38



Experimento ter um grande amor de quem sequer fui amor e me pergunto
quando será a minha vez de acertar as horas depois de tanto tempo quebrado,
despedaçado. Anos roubados de mim que subestimam a lucidez dos meus
planos. Onde eu estava enquanto você não estava comigo? Às vezes, a gente
esquece que essa busca só a nós pertence, que ninguém poderá consertar um
relógio de peças faltantes, é preciso estar completo. É preciso juntar cada
pedacinho de dor, saudade e perdão para compor um tempo que seja nosso.
Nem sempre a gente faz isso. Queremos esquecer tão rápido quanto nos
apegamos, queremos nosso final feliz tão certo quanto leviano.

Você nunca vai saber quem eu sou depois de você porque nem mesmo a mim
importa se éramos ou não para ser. Talvez porque com você eu acreditei
cegamente em destino. Talvez porque depois de você eu acredito piamente
em escolhas. A gente tem que escolher lutar por quem prioriza a gente.
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“Se as lembranças são mais presentes do que
as próprias atitudes, então essa história não

passa de uma saudade inconveniente.”

114º dia

Se eu disser que já não te quero mais, estarei mentindo. Na verdade, acho que
hoje te quero mais do que ontem. E te quero ainda mais quando escuto seu
nome em qualquer conversa, quando atravesso a rua procurando algum sinal
de que poderíamos nos esbarrar por uma sorte – ou ironia – do destino. E te
quero muito mais quando um frio na espinha me invade ao cruzar com uma
foto sua, se for possível querer tanto alguém assim.

Então, meu bem, definitivamente não foi por falta de querer. Foi por excesso.
Absolutamente por excesso de querer aguentei me dilacerar de lábios
cerrados sempre que punha à prova o que você dizia sentir por mim. Por
excesso de querer engoli o amargo da minha língua mordida de tantas vezes
que jurei nunca mais voltar pra ti. E, pelo mesmo excesso, te deixei. Te
querer demais me envenenou, me entorpeceu, me sedou. Rompi meus planos
para me encaixar aos teus.

Eu disse que gostava de você, não que pararia minha vida por sua causa.
Você já devia saber que cedo ou tarde eu iria me cansar de tentar chamar tua
atenção, de implorar por tua consideração. Não dá pra fazer alguém entender
a nossa importância se, a cada vez que damos o braço a torcer e perdoamos o
mal feito, valemos menos pra nós mesmos. Eu sei que amor também é sobre
perdão e por isso não me arrependo de nenhuma das vezes que distribuí
segundas chances como se isso compensasse as vezes que eu também errei.
Eu precisava me reconstruir, eu precisava de tempo. Mas preferia investir em
cenas de ciúmes que me provavam o mínimo de apego à ideia de que você
realmente gostava de mim.
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Talvez se eu tivesse tido mais coragem nossa história agora fosse outra.
Talvez, de fato, pudéssemos seguir em frente sem citar as inúmeras pedras
que catamos no caminho a postos para serem jogadas. Mas, honestamente, eu
quis mais pra mim. Eu sempre quis mais pra mim. E talvez por isso me tenha
me dedicado a te fazer quem eu quisesse. Eu não respeitei suas limitações,
confesso. Sobretudo, não respeitei o seu querer. Se você não iria mudar por
mim, de que valia a insistência?

Acredito que no momento certo você vai perceber que talvez esse tenha sido
seu maior erro, assim como eu me dei conta que disfarçar a dor ao esbanjar
um sorriso não mantinha meu coração intacto. Pensando bem, será que não
fomos apenas um disfarce um para o outro? Uma máscara de satisfação feita
para maquiar o contentamento de nossos fracassos? Quando duas pessoas já
não se fazem mais bem, qual o propósito de estarem juntas? O que, maior do
que nossa própria felicidade individual, pode nos manter ao lado de alguém?

E sabe o que eu descobri? Que só querer não é o bastante. Que
relacionamentos são compartilhados e não competidos. Que se alguém não te
estimula, mesmo que de forma inconsciente, te desmotiva. Que se as
lembranças são mais presentes do que as próprias atitudes, então essa história
não passa de uma saudade inconveniente. Que o contrário de construir uma
relação não é a ruína da mesma, e sim a estagnação de duas vidas. Mas,
sobretudo, eu descobri que hoje não preciso mais de você. Talvez nunca
tenha precisado, honestamente. Talvez eu só tenha te querido demais antes
mesmo de saber se você era o suficiente.
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“Não há nada de errado em se desapegar de
uma história que não te dá nada mais do que

saudade.”

121º dia

A gente erra, mas também perdoa. A gente xinga, mas também acaricia. A
gente se esperneia, mas também se emudece. A gente se adapta. A gente se
transforma. Quando estamos dispostos, quando a nossa força de vontade se
sobrepõe às nossas angústias, a gente faz tudo o que pode. A gente tenta. Mas
nem por todo mundo vale a pena esse confronto.

O segredo talvez seja esse: não desistir. Acreditar que qualquer sapo pode
virar príncipe, que um amor de verão pode terminar em casamento. Mas o
que temos de nós se vivemos para nos doar? Somos o resto. Resquícios de
planos, sonhos e traumas. Dizer que não esperamos retorno é utopia – além
de estúpido. É claro que queremos reciprocidade, é claro que sonhamos com
o dia em que todo esforço valerá a pena. É claro que no fundo estamos
inundados de esperança. Por isso a gente tenta, por isso a gente aguenta. Mas
nem todo mundo vale o tempo investido.

Se apaixonar não tem receita de bolo: faz isso, faz aquilo e serão felizes para
sempre. Nada disso. Algumas vezes, você vai fazer coisas que nunca
imaginou por alguém; vai se contradizer, vai se confrontar. Outras vezes,
alguém vai fazer por ti o que não fez por nenhuma outra pessoa; vai se doar,
vai mudar. Mas, na maior parte das vezes, ninguém está contando esse placar,
ou seja, tenha em mente que, independente do seu esforço, se envolver e
fazer dar certo é um resultado em conjunto. Se um não tenta, dois não
conseguem e, se for o caso, o ponto final tem que partir de alguém.

Esquecer é parte de um longo e doloroso processo de autossuperação. Eu luto
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primeiramente contra mim, incansavelmente, torcendo para, um belo dia,
descobrir que já nem me lembro mais. Não há nada de errado em se
desapegar de uma história que não te dá nada mais do que saudade. Ser feliz
com alguém faz parte do mesmo processo. O amor não é feito de certezas e,
sim, de tentativas. Ora falhas, ora bobas. Porém sempre na esperança de que
duas pessoas construam uma só vida.

O que pra mim foi eterno talvez não tenha durado mais do que um segundo
para você. Discordo piamente da ideia de que ao final da nossa relação a
conclusão foi de que não demos certo. Todo mundo é capaz de dar certo por
um tempo, mas eventualmente histórias muitos desgastadas ou com excesso
de cobranças tendem a não durar. Isso porque estamos tão apegados a um
ideal de relacionamento, a um perfeccionismo de sentimentos, que
menosprezamos atitudes e palavras que não condizem com a nossa
expectativa de par perfeito.

Pessoas diferentes têm maneiras diferentes de demonstrar sentimentos. Não
dá pra ensinar alguém a te agradar “da forma correta”. Há muitas formas de
demonstrar amor. Não só aquela que vimos nos filmes. Não só aquela que
lemos em livros. Não só aquela que ouvimos de amigos. Não só aquela que
vemos nas redes sociais. Não só aquela que idealizamos. Não só aquela que
queremos.

Amor é sobre adaptação. No início da paixão somos uma massinha de
modelar feliz e, com o passar do tempo, enrijecemos em nossas perspectivas.
O amor é tão abrangente em sua definição que não deve ser medido, apenas
sentido. Quando conseguimos sentir o amor, não precisamos de provas. Em
razão disso, nós demos certo, sim. Pelo tempo que foi necessário, pelo tempo
que foi bom. Você foi inesquecível, mas não insubstituível.

Muitas vezes, a fraqueza se reduz à insistência de manter alguém que se faz
distante ao lado. Pra desistir é preciso ser mais forte do que eu pensava. É
preciso trocar o conforto pelo medo, a segurança pelo risco, cortar nossas
próprias asas antes que alguém o faça e não temer a queda. Porque, meu bem,
a verdade é que você não vale nem a porra dessa saudade.
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“Às vezes, a gente precisa se reinventar,
pois, enquanto permanecermos com as

mesmas atitudes, não podemos esperar por
um final diferente, quem dirá por um final

feliz.”

@BENDITACUCA
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128º dia

Acreditei durante muito tempo que um amor realmente curasse o outro. Era
mais fácil desse jeito, agora eu sei disso. Quando eu sentia que estávamos
próximos ao fim, já correspondia com mais interesse às investidas de outras
pessoas, saía de casa olhando com mais atenção para quem estivesse ao meu
redor. Então o ciclo se repetia e, assim que terminava uma relação, me
forçava a sair com outras pessoas. Já dei conselhos desse tipo também: “Você
tem que tentar sair pra desopilar. No mínimo, você se diverte.” Afinal, havia
funcionado pra mim a vida inteira.

Aprendi duas coisas nessa fase: 1) o placar não zera, só acumula. Qualquer
semelhança entre meu presente e meu passado já causava uma guerra numa
proporção muito maior do que eu merecia. Eu trazia no peito feridas abertas,
nas mãos os planos que nunca se concretizaram, e despejava à queima-roupa
na primeira pessoa que tivesse a oportunidade. E foi assim que eu fiz contigo,
agora eu sei disso. Não era sua culpa não suprir essas expectativas. Até
porque, sinceramente, sequer haviam sido criadas para você ou com você.
Era apenas eu impondo minhas vontades a um novo relacionamento devido
ao fracasso do antigo. E 2) eu podia até achar que tinha driblado o
sofrimento, que mantive meu coração intacto enquanto ocupava minha mente
com a nossa história, mas a verdade é que a mágoa estava ali, pronta pra se
lançar ao menor sinal de perda.

Se nem eu priorizei a mim, como poderia achar que outra pessoa pudesse
fazê-lo? Ninguém sabia o que eu havia passado e sentido. Só eu tinha o poder
de me curar, mas enfrentar a si pode ser um desafio mais assustador do que se
imagina. A gente aprendeu a repulsar a solidão, aprendeu que estar só é
sinônimo de fracasso. É normal sentirmos medo de não termos outra chance
ou deixarmos escapar mais um romance. É normal sentirmos pressa; o tempo
não espera que nos recuperemos, como podemos desperdiçá-lo sem tentar
outra vez?

Às vezes, a gente precisa se reinventar, pois, enquanto permanecermos com
as mesmas atitudes, não podemos esperar por um final diferente, quem dirá
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por um final feliz.
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“Você fez a sua escolha e eu a minha, o
problema foi não termos escolhido um ao
outro. Não sei dizer o que foi mais difícil:

aceitar que isso era o certo a se fazer ou que
chegamos a essa conclusão juntos.”

135º dia

A gente nunca sabe quem vai mudar nossa vida. Aliás, francamente, meu
problema é achar que sei e sempre apostar todas as minhas fichas nas pessoas
erradas. Talvez o amor aconteça mesmo para os distraídos e, enquanto
metade de mim ainda se recuperava da bagunça que urgia em meu peito, a
outra metade escapulia por entre meus dedos. Quando eu menos percebi, era
para você que eu contava nos mínimos detalhes minhas ambições diárias e as
pequenas aventuras que se passam dentro da minha cabeça. Era de você que
eu queria ouvir uma opinião, um conselho ou a indicação de um filme, sei lá.
Tinha que vir de ti o meu sossego e, aos poucos, me viciei nisso. Eu queria
sempre mais, ter mais. Mas, sobretudo, queria que você estivesse sentindo o
mesmo por mim. Meu apego anda em par com a vaidade.

Vou pular a parte boa porque passou. Demos certo, é claro, mas só por um
tempo. Dizem que as melhores coisas da vida duram pouco. Discordo, não sei
dizer quanto tempo foi, mas pareceu a minha vida inteira. Pareceu que tudo o
que eu havia feito cumpriu perfeitamente seu papel de me levar até você.
Agradeci até pelos percalços que superei quando o tive ao meu lado. Tudo
fez sentido. No entanto, passou. É, assim mesmo. Sem mais nem menos. Não
sei dizer por quanto tempo nos desgastamos, nos entregamos e fizemos as
pazes até colidirmos novamente, mas, pra mim, pareceu um minuto. Sério.
De que vale um minuto sequer sem quem a gente ama ao lado? Se eu pudesse
voltar no tempo, eu juro como não voltaria mais do que isso. Eu só queria
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mais uma vez aquela esperança, eu só queria acreditar que iríamos superar
isso. Quero dizer, superamos. Mas não juntos. Como explicar para a saudade
que o amor passa arrastado?

Você fez a sua escolha e eu a minha, o problema foi não termos escolhido um
ao outro. Não sei dizer o que foi mais difícil: aceitar que isso era o certo a se
fazer ou que chegamos a essa conclusão juntos. Eu queria que você lutasse
por mim, queria que você deixasse a razão de lado e me dissesse “sim”. Eu
queria não ter pensado sobre tudo, não ter ponderado o certo e o errado. A
vida não é justa, sejamos francos, por que o amor havia de ser? Eu queria
você, e queria que você me quisesse. Mas tínhamos os pés no chão e as asas
cortadas de outros voos; quanto mais alto se aposta em alguém, maior é a
queda também.

No fundo, tínhamos medo. Sei disso pela forma como meu coração batia
acelerado, golpeado pela adrenalina de me desfazer da única coisa que
aparentemente me fazia respirar. Sei disso porque minhas mãos tremiam em
um impulso desesperado de se manterem longe de você. Sei disso porque
quando eu vi seus olhos, fugi desgovernadamente para sua boca e pedi por
tudo que mais uma vez ela fosse minha. Ou, quem sabe, que nunca deixasse
de ser.

Às vezes, até acho que te esqueci, mas aí sempre vem alguém me dizer que te
viu. Ou todas as estações do rádio tocam a nossa música. Ou talvez seja coisa
da minha cabeça, sei lá. Então, eu saio, me divirto, conheço algumas pessoas,
ouço o de sempre: “vai passar”. Sei que falam do tempo, mas imagino que
podia ser de você. Já perdi a conta de quantas vezes prometi a mim que, se
você passasse pela minha vida outra vez, eu te pararia. Eu sei, talvez não
desse em nada, mas quando se tem o coração em frangalhos, nada é a única
coisa que se tem a perder. Não é todo mundo que faz a gente querer tentar de
novo.

Quando eu te vi ontem, não encontrei uma só palavra pra descrever esse
sentimento. Eu quis pular em cima de você, te agarrar, te dizer que mande a
razão à merda porque eu não aguento mais essa saudade, mas tudo que fiz foi
te dizer “oi” à distância com um sorriso bobo na cara. O que pode ser mais
patético? Sempre fantasio com o dia em vou te tratar como ninguém,
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perguntar sobre a família, o trabalho, desejar que dê certo com um novo
amor. Eu podia fazer isso, sério. Mas prefiro não me arriscar, afinal, como
ignorar que foi que você quem me deixou assim? Tenho medo de ouvir que
está muito mais feliz sem mim. Não é egoísmo, não. Ainda é amor, mas
agora mais meu do que seu. Prefiro cuidar do meu jeito, deixar quieto. Vou
esquecer, sei disso. Só não sei se quero. Estamos bem, cada um para o seu
lado, sabe? Vida que segue. Mas, por trás da minha força, só eu sei a falta
que você me faz.
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“Nunca me pareceu certo que qualquer
destino ou desafeto valesse arriscar quem

éramos por completo. Quando for amor, que
seja merecido, não imposto. Que seja dividido,

não cobrado. Que seja único, mas nunca
sozinho.”

142º dia

Enrolei o quanto pude até admitir que não tínhamos mais jeito. Troquei toda
exclamação por reticência na esperança de calar o grito do fim. Entornei
grandes doses de desespero até cuspir minha gargalhada em histeria. A
verdade é que eu tentei. Talvez até mais do que deveria. Fiz por você o que
por ninguém mais consegui: eu me doei. Em cada passo procurei teu rastro
para acompanhar, em cada despedida abracei o frio na barriga, a cada dia ao
teu lado sentia uma batalha vencida. No fundo, algo me dizia que não éramos
para ser, mas a ânsia dessa incompatibilidade apenas me motivava. Eu queria
desafiar o destino por você. Eu queria que as engrenagens do mundo
rodassem ao contrário só para fazer o tempo voltar ao momento em que você
sorria pra mim.

Por causa disso, não sei quando foi que paramos de dar certo. Ou, pior, será
que já demos algum dia? Ou você não passou da personificação da minha
própria vontade? Eu não precisei de muito, você sabe, para que meu coração
batesse em um ritmo desafinado por ti. Você me cantava as maiores mentiras
e eu pedia bis como um espetáculo de consolação. Eu tinha certeza que era
amor toda vez que mergulhava nos seus olhos, pois era minha alma que se
inundava. Não tinha nada igual. Antes de você, eu tentei insistentemente
preencher as lacunas de afeto e delírio que me mantinham em pé. Depois de

50



você, eu estive transbordando sentimentos desgovernados que carnavalizam
meu coração o ano inteiro em clima de paixão e samba.

Nunca entendi como o desamor nos invade do dia para a noite. Ou como
diziam ser possível que fosse amor a qualquer custo e, depois, esquecimento
a qualquer preço. Até que senti na pele a necessidade compondo um
formigamento intenso em mim. Eu precisava de mais do que você tinha a me
oferecer. Eu precisava de mais do que você. Enquanto eu perdesse a razão a
cada sorriso e a coragem a cada afago, seria impossível me desvencilhar de ti.
Se te deixei, entenda, não foi por medo. Mas. por te amar demais. me perdia
em pequenos segredos. Nunca me pareceu certo que qualquer destino ou
desafeto valesse arriscar quem éramos por completo. Quando for amor, que
seja merecido, não imposto. Que seja dividido, não cobrado. Que seja único,
mas nunca sozinho.

Chega uma hora que a gente tem que ser racional, sabe? Pensar no que vale a
pena insistir e no que vale a dor de perder. Mas a gente nunca quer que isso
seja sobre a gente. A gente quer que o amor supere. A gente insiste em
acreditar que pode passar por cima de tudo, inclusive de nós mesmos. Não
podemos. Aos poucos, descobri o conforto do apreço mesmo à distância. Às
vezes, não deixa de ser amor, mas isso não quer dizer que ainda seja nosso.
Eu aprendi a sobreviver, mesmo naufragando em minhas próprias
inseguranças. Eu aprendi a navegar em repentinas metáforas de coração
aberto, e fazer de todo ponto final um recomeço, mesmo incerto. Eu conheci
alguém no seu lugar que me traz um infinito de possibilidades e promessas
esperançosas. Conheci alguém que bagunça minha rotina, surrupia minhas
memórias e me arrebata diariamente em puro êxtase. Conheci alguém no seu
lugar para me acompanhar mesmo contra minha vontade. Conheci alguém no
seu lugar chamado saudade.
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“Paixão acontece, não se explica. Mas o
amor é uma decisão. Você escolhe amar
uma pessoa todos os dias, inclusive nos
piores. E especialmente quando ela não

sabe se amar.”

@BENDITACUCA
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149º dia

À medida que amadurecemos, fazemos escolhas mais sensatas e nos
cobramos uma estabilidade (emocional, financeira, profissional) inalcançável.
Queremos ser acerto, correção, direiteza. Endurecemos nossas ideologias e
procuramos, muitas vezes, quem reforce nossas opiniões e não nos acrescente
divergência ou confronto. Até certo ponto, isso pode ser uma mera
compatibilidade de interesses, mas também pode ser pura covardia. Nem
sempre quem julgamos ser a pessoa certa para nós é, de fato, a pessoa de
quem precisamos.

Estou em constante mudança, travando batalhas internas para me reconhecer
todos os dias. Às vezes, o espelho não reflete o que vejo, me desespero e
busco mais de mim além do que a vista alcança. Talvez você não perceba isso
nas pessoas ao seu redor porque, assim como eu, cada uma delas tenta
camuflar suas dores com gargalhadas histéricas e abraços prolongados.

Se nós dois não estávamos na mesma página, não havia relação. Se você não
respeitava o tempo que eu lhe pedia, você estava me ancorando. Amor é
complacente mas, sobretudo, empático. Se limitamos nossa capacidade de
compreensão sobre as necessidades do outro, nos tornamos egoístas.
Fechamos nossos olhos para o infinito que nos preenche por dentro quando,
na verdade, deveríamos nos esforçar para enxergar os valores que caminham
lado a lado com nossas perspectivas, planos e ambições de um futuro a dois.

Cite um casal que apenas por se gostar demais permaneceu em harmonia por
tempo o bastante. Tudo dá certo por um período, mas para uma vida, uma
história e, principalmente, para sempre, o parâmetro é outro. Qualquer um
serve pra quem não sabe o que quer. A pessoa certa nada mais é do que
alguém disposto. Não tem estereótipo e talvez sequer consiga seguir as
normas de etiqueta à mesa. É aquela pessoa que vai falar algumas bobagens
que nos tiram do sério uma vez ou outra, assim como algumas amenidades
que nos fazem sentir bem. É aquela que vai errar e nem sempre encarar seu
erro de frente, mas vai se importar o suficiente pra tentar consertá-lo. Paixão
acontece, não se explica. Mas o amor é uma decisão. Você escolhe amar uma
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pessoa todos os dias, inclusive nos piores. E, especialmente, quando ela não
sabe se amar.
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“Eu continuo aqui, fazendo o mesmo caminho
só pra ver se a gente se esbarra. Só pra ver se

você, me vendo assim do mesmo jeito, se
lembra que um dia já me amou.”

156º dia

Que saudade da porra que estou sentindo de você. Não é amor, nem paixão,
tampouco exagero. Isso tudo passa, mas esse aperto aqui no peito, não. É só
saudade, falta. Ou talvez loucura. Quero te ligar agora, mas não tenho nada
pra te dizer. Tudo já foi dito, tudo já foi feito. Mas só queria ouvir tua
respiração do outro lado da linha e saber que você se importa a ponto de me
atender. Mas eu nunca vou saber porque, por mais que tenha decorado seu
número, enterrei minha coragem depois do nosso adeus. Aliás, seu adeus,
porque, por mim, você sempre terá boas-vindas. Você é meu “pode entrar” na
minha vida, meu “fique à vontade” no meu coração, a casa é sua. Sempre foi.

Mas tudo o que era rotina se tornou saudade. Amava o bem que você me
fazia sem perceber. Não era aquela coisa ensaiada de filme de comédia
romântica em que se esperam serenatas exageradas ou declarações em
público. Era quando você ajeitava meu cabelo e me fazia perceber que estava
atento a cada detalhe em mim. Era quando você tocava o meu braço enquanto
conversávamos em uma roda de amigos só pra me provar que não bastava
estarmos perto, tínhamos que estar juntos. Amava quando você me tirava o
sono com as lembranças do nosso beijo e me fazia acreditar que a realidade
podia ser muito melhor que qualquer sonho. Amava quando me ligava a
qualquer hora do dia e dizia que não aguentaria esperar me ver pra contar a
novidade. Porque éramos melhores assim, afinal. Sendo dois, e não um.

Eu sei que vou demorar pra te superar, eu sou assim. Mas esse é o problema:
se eu desistir agora, vou estar mais perto de te esquecer e, principalmente, de
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esquecer o que eu estou sentindo neste momento. E eu não quero,
simplesmente não quero seguir em frente. Eu me vejo sem você e não gosto
antes mesmo de saber se consigo.

Eu continuo aqui, andando pelos mesmo lugares, fazendo as mesmas coisas.
Ainda tenho os mesmos amigos que insistem em perguntar por ti toda vez
que nos falamos. Ainda respondo que não sei, não tenho te visto, e disfarço a
vontade de saber até quando. Ainda saio sem chinelo do banho e deixo tudo
encharcado. Já me aconselharam a mudar de ares, conhecer gente nova,
viajar, mas são esses mínimos detalhes que ainda fazem quem eu sou. E se eu
mudar a rota e me perder, como você vai me achar? Eu continuo aqui,
fazendo o mesmo caminho só pra ver se a gente se esbarra. Só pra ver se
você, me vendo assim do mesmo jeito, se lembra que um dia já me amou.

Que saudades da porra de você. Talvez você nunca saiba, mas, talvez, quem
sabe, você encontre esta carta.
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“ Quanto mais aprendermos, quanto
melhores formos e quanto mais abrirmos

mão da responsabilidade pelo que não
podemos controlar, mais perto vamos estar

de encontrar alguém que, simplesmente,
queira dar certo tanto quanto a gente.”

@BENDITACUCA
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163º dia

Já nem conto nos dedos quantas vezes me culpei, aceitei a premissa de que eu
também havia errado, de que minha parcela de vacilos continha um peso que
nem você poderia sustentar. É mais fácil quando acreditamos que não
merecemos o tal do final feliz, sabe? A gente fica achando que se não deu
certo dessa vez é porque não nos esforçamos o suficiente, não fomos bons o
bastante e que, se tentarmos com legítima vontade, na próxima oportunidade
vai dar certo. Acontece que, às vezes, simplesmente não vai dar certo. Talvez
porque o esforço não foi recíproco, talvez porque sequer foi enxergado pelo
outro lado, talvez porque tenha faltado interesse. Não é uma ciência exata,
nunca vai ser. A minha ideia de justiça divina se baseia em um
relacionamento em que ambos se beneficiam, se ajudam. Cada qual a sua
maneira, claro. E, ainda assim, quando deitam à noite para dormir, têm a
consciência tranquila de que, embora tenham feito a sua parte, exigir
consideração, respeito ou carinho está fora do seu alcance.

Então, sobretudo, me perdoo. Não deixo a culpa me definir. Prefiro não falar
do meu passado, mas também faço questão de não esquecê-lo. Preciso dele
para saber quem sou hoje e até das minhas falhas tenho orgulho. Cada
partezinha de dor e alegria compõe minha alma por inteiro. Me desfazer de
quem sou completamente pra agradar alguém seria um tremendo desrespeito
com aqueles que amei e me amaram por quem fui.

Independentemente do quanto eu me esforçasse para fazer a nossa relação dar
certo e provar meus sentimentos a você, de nada adiantava. Não estávamos
na mesma página. Você não era capaz de ver minha dedicação. O que
mantém uma relação não é o quanto a gente gosta de alguém (embora isso
seja importante também), mas o quanto isso é recíproco. A partir do
momento em que o casal perde o equilíbrio entre o que faz e o que recebe,
claramente um dos lados sairá machucado. Não tem como, por mais que
tente, um só lado conseguir sustentar duas vidas. Eu que o diga.

E o amor deve prevalecer, dia após dia, independentemente do árduo
caminho, do coração calejado e das expectativas latentes, ele deve perseverar.
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Como uma fonte inesgotável de inspiração que nos faça acreditar até nos
piores momentos que vai valer a pena, faz parte do processo. Quanto mais
aprendermos, quanto melhores formos e quanto mais abrirmos mão da
responsabilidade pelo que não podemos controlar, mais perto vamos estar de
encontrar alguém que, simplesmente, queira dar certo tanto quanto a gente. E,
cá entre nós, eu preciso de quem me impulsione, inspire, admire, e não de
quem é uma bagagem que eu tenha que arrastar.

Se eu não acreditar que mereço alguém melhor e ficar insistindo em fazer dar
certo contigo porque quero esperar, essa pessoa realmente nunca vai aparecer
pra mim. Porque seria mais cômodo continuar com você, cujos defeitos eu já
conheço todos, com quem tive bons momentos, com quem já passei por todo
esse blá-blá-blá de se gostar, do que esperar uma pessoa boa que realmente
possa me fazer bem como eu mereço nesse momento da minha vida. Porque
você já me fez bem, sim. Em outro momento, sabe? No passado. Então eu
vou ter que esperar mesmo. Isso não quer dizer que eu vá sentar e cruzar os
braços e torcer para que essa pessoa me encontre. Quer dizer que eu vou ter
que arriscar uma, duas, dez vezes até conhecer alguém que eu tenha o prazer
de dizer “ufa, ainda bem que te encontrei”. Porque essa pessoa existe, sim.
Ela não é perfeita, mas é a certa pra mim. Pode ser que não seja a próxima
que eu vá conhecer, mas se eu estiver procurando por ela e consciente de que
mereço quem me valoriza, eu vou encontrar alguém que faça isso em seu
lugar. Fato.
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“Cedo ou tarde, a gente percebe que a paz que
tanto procuramos está no adeus que não

permitimos que aconteça.”

170º dia

“Eu não quero que você me esqueça, confesso. Eu ainda quero ser especial
pra você. Mas eu também cansei. Eu não quero passar por todo esse processo
com outra pessoa. Eu não quero gostar de alguém de novo. Era pra ser você.
Só você. E, sem você, não quero que seja mais ninguém”, dizia a última
mensagem que te enviei.

Com você não foi como das outras vezes. Aliás, eu senti vergonha por toda
vez em que achei ter gostado de alguém antes de ti. Era como se, por você,
aqueles com quem me envolvi não passassem de uma rápida preliminar.
Nada se comparava. Eu não queria estar por cima, vencer na disputa de egos.
Me apavorava pensar que você fosse apenas uma obsessão ou um
passatempo. Porque, se fosse, se por acaso você fosse uma distração à qual
me apeguei, então eu não sabia nada sobre o amor. E talvez não soubesse
mesmo, porque o que eu sentia era tão intenso que chegava a me assustar. Eu
havia entregado as cartas. Tudo o que eu queria era que ficássemos bem. Eu
estava com meus sentimentos nus e sem nenhum pudor. Sem medo. Eu
queria que você me visse como ninguém pôde ver.

Decidir superar foi uma das melhores e mais dolorosas escolhas que já fiz.
Assim como toda perda, me derrubou e, assim como toda fase, passou. E eu
sobrevivi, ainda mais forte. Cedo ou tarde, a gente percebe que a paz que
tanto procuramos está no adeus que não permitimos que aconteça. Depois de
um tempo, eu pude entender que até mesmo esquecer era uma daquelas
escolhas capazes de nos mudar pra sempre. Quando o sentimento está
apertado dentro da gente é sinal de que está na hora de abrirmos mão de
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guardá-lo, pois ele ocupa um espaço que não lhe pertence mais.

Eu não estava feliz ao terminarmos, é claro. Quem fica feliz ao deixar para
trás alguém que o coração quer ao lado? Mas eu estava em paz e, por mais
que sentisse saudade, eu não trocaria essa paz por nenhuma promessa de
quem teve a oportunidade e não soube valorizar. Um dia, eu simplesmente
me dei conta de que, ainda que decidisse tentar mais uma vez, não existe essa
de “voltar a ser o que era”. Escondem-se as cicatrizes, mas, muitas vezes, a
dor persiste calada. É preciso tentar, antes de mais nada, fazer dar certo com
uma versão melhor um do outro para que os antigos erros não se repitam.

No fundo, a gente sabe quando alguém se importa. Às vezes, a gente finge
que não vê, outras, já finge que acredita. Mas, dentro da gente, sabemos a
verdade: quem gosta não esconde. Quem gosta, quando sente falta, vai atrás.
Quando quer estar com a gente, procura. Quando se importa, demonstra.
Talvez eu estivesse esperando demais de você.

Às vezes, a saudade permanece quietinha dentro de mim e eu juro como
acabo me acostumando. Às vezes, ela escorre pelos meus olhos. Mas sentir
saudades não é desculpa para tentar de novo, sobretudo se não houver
reciprocidade. No fim das contas, não vou guardar rancor. Aprendi a perdoar,
mas não quero esquecer. Não por lhe desejar mal, mas por ter aprendido
minha lição: o preço da confiança quebrada é o coração partido. Há uma
gritante diferença entre uma pessoa que diz que não quer te magoar e uma
pessoa que age como quem não quer te magoar. Só uma delas pode me fazer
bem e, infelizmente, não é você.
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“Um salve para os recomeços que me
ensinaram a acreditar que eu mereço mais do

que já perdi.”

177º dia

Não posso negar que algumas das pessoas que mais me decepcionaram
também desempenharam um papel importante em minha vida: me ensinaram
a ser forte. Temos que ser tolerantes quanto às falhas dos outros, afinal,
somos igualmente imperfeitos. A questão é conhecer seu limite: se o perdão
te leva a um ciclo vicioso de dor, por que insistir? Não é egoísmo, é
simplesmente entender que algumas pessoas não valem a pena. Mas que
sempre vão existir aquelas que te farão mudar de ideia e, por elas, não
podemos nos desmotivar.

Eu costumava pensar que você fosse insubstituível, mas quanto mais o tempo
passa, percebo que você me marcou bastante, e não porque me faz falta ou
porque me fazia bem, mas porque me ensinou a seguir em frente. Quando
você pede para que eu mude e me julga ao invés de me ajudar, claramente
não me aceita por quem sou. A pessoa certa pra mim não deve ter medo de
me conhecer ou tentar me mudar, muito menos fazer com que eu me sinta
trouxa por demonstrar afeto. Esse é o meu filtro. Eu já perdi muito tempo
tentando te convencer a gostar de mim e me convencer de que valia a pena.
Eu não preciso mudar pra te agradar, eu preciso aprender a selecionar melhor
as pessoas com quem me envolvo, isso sim. Amor é quando um quer o bem
do outro, já apego é quando um quer que o outro seja outro.

Relacionamentos não seriam tão complicados se as pessoas dissessem aquilo
que sentem e ouvissem mais o próprio coração e menos a boca dos outros. Ou
se, simplesmente, não tivessem receio de se arriscar.
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Às vezes, para que a gente se sinta bem, temos que afastar algumas pessoas,
enterrar sentimentos, quebrar promessas. O único compromisso que a gente
tem é com a nossa própria felicidade. Não dá pra ser fiel ao passado e esperar
por um futuro melhor. Desapego é não temer ser aquele que saiu perdendo.
Se eu não tivesse ficado só, sem chão, não teria aprendido a cuidar de mim, a
me reerguer, e continuaria achando que preciso de quem faça isso em meu
lugar. Eis algo que eu aprendi: ninguém tem a obrigação de me amar, além de
mim. Um salve para os recomeços que me ensinaram a acreditar que eu
mereço mais do que já perdi.
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“Se te dei amor é porque sempre dou o melhor
de mim, não porque você merecia tanto

assim.”

184º dia

Dei o meu melhor, disso eu tenho certeza. Foram os erros mais sinceros, o
arrependimento mais amargo, os beijos mais doces os que guardei pra te dar.
Foram as cenas mais dramáticas que aconteceram, primeiro dentro de mim, e
que se repetiram dia após dia até se tornarem reais. Foi a realidade mais linda
e dolorosa que já vivi ao lado de alguém. Foram as risadas mais honestas ao
soltar disparates, sem perceber que falava sem filtro enquanto estava contigo.
Foi o sono mais tranquilo quando permiti que o peso do seu corpo sob o meu
me confortasse. Foi a história mais intensa que já escrevi por alguém. E
reescrevi em vão milhares de vezes na esperança de mudar o final.

Fiz o melhor que pude e reconheço que não tenha sido o suficiente porque eu
precisava mudar, porque eu precisava te aceitar. Eu aprendi tanto sobre mim
com você que era como se esse meu lado estivesse desacordado até a sua
chegada e ficado desamparado com a sua partida. Agora é ter o peito aberto e,
ainda assim, esconder a chave para que nenhum desavisado possa entrar. É
chorar de rir e, ainda assim, sorrir chorando ao lembrar de ti. É saber que,
muitas vezes, fiz papel de trouxa, dei um escândalo por besteira, agi sem
pensar e me contradisse e, mesmo assim, eu cresci.

Dei o meu melhor, mas fiz por mim, disso eu tenho certeza. Simplesmente
percebi que eu fazia por quem amava o que precisava que fizessem por mim.
Eu era a pessoa que eu esperava encontrar. Depois disso ficou fácil entender
que eu não poderia estar com quem não me desse, no mínimo, reciprocidade.

Porque eu não consigo entender como amar alguém e não querer por perto,
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como é renegar a pulsação do próprio coração, como é dar as costas a quem
segurou sua mão. Porque eu prefiro me despedaçar no fim do que perder a
chance de viver como se não houvesse amanhã. Porque um dia não haverá.

Dou o meu melhor, portanto, mereço encontrar quem faça por mim o que eu
fiz por ti. E, quando esse dia chegar, eu vou fazer o que você não fez. Se te
dei amor é porque sempre dou o melhor de mim, não porque você merecia
tanto assim.
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“Sempre vale a pena lutar por amor. Desde
que não seja só.”

192º dia

Sabe o que eu descobri? Que o amor não pesa nada e que não devemos
colocá-lo na balança. Quando a gente procura razões para estar com alguém,
acaba encontrando motivos para desistir. É sério.

Veja bem, qual relacionamento, se posto na balança, compensa?

Só vale a pena porque o amor vale a pena, mas temos dificuldade de acreditar
nisso a maior parte do tempo. Exceto quando nos apaixonamos mesmo,
porque a gente prefere que o mundo se exploda a ter que se afastar de quem a
gente gosta. Porque a gente se sente forte o suficiente pra suportar a distância
física, maduro o bastante pra lidar com as adversidades e confiante de que é
mais feliz assim. Mas quando a gente pensa racionalmente – prós e contras, o
que idealizamos e o que temos, o que fazemos e o que merecemos – quase
nunca é uma comparação justa. Sempre está faltando alguma coisinha,
sempre achamos que podemos mudar algo no outro ou que precisamos mudar
algo em nós mesmos. Me parece que o inconformismo é forte indicativo de
normalidade entre casais, por mais absurdo que soe.

Eu lembro de reclamar bastante sobre a frequência com que transávamos. No
início era enlouquecedor, algumas vezes não conseguimos sequer chegar em
casa de tanto tesão. O clima de tensão sexual era percebido por quem quer
que estivesse ao nosso redor. Meu deus, como eu amava isso! Com o tempo
fomos diminuindo o ritmo. Às vezes, eu me culpava e armava surpresas pra
chamar sua atenção, outras vezes, eu apenas me conformava. Confesso que,
certa noite, cheguei a sentir alívio por termos escolhido um filme para assistir
e por termos assistido, de fato, o filme inteiro. Sem interrupções, sem pausas,
sem amassos. Foi então que meu próprio comportamento me alarmou para
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um possível problema: será que eu não gostava mais de você? Ou, pior, será
que você se sentia igual em relação a mim?

Você sabia que isso acontece com todo mundo? Pois é, eu não sabia. Eu
achava que era um problema nosso, exclusivamente nosso. Alguns casais
consideram isso vulnerabilidade ou falta de virilidade. Nós éramos um deles.
Sentimos tanta vergonha de quem estávamos nos tornando que não
admitimos nem para os nossos amigos! Pelo contrário, passamos a competir,
sem nos dar conta, com qualquer casal que ousasse demonstrar mais
juventude, paixão ou apetite sexual que nós. Pra mim, foi quando começamos
a desandar. O princípio do fim.

Eu senti que estava perdendo alguma coisa: uma oportunidade, a minha
própria liberdade, um tantinho de mim. Foi quando comecei a me questionar
se estava onde gostaria e se estava com quem realmente gostaria. Foi quando
comecei a acreditar que já não podíamos viver pra sempre juntos, como
imaginamos, daquele jeito. Foi quando deixei meu coração confinado em
dúvidas pra quebrar o encanto de que o amor fosse mesmo tudo isso que
dizem. E acabei esquecendo do que nos motivou a começar.

Porque, embora eu só tenha me dado conta disso agora, gastei muito esforço
e energia somente na intenção de estar ao seu lado. E admito que já lhe culpei
por acreditar que você me impediu de chegar aonde eu quero, sem perceber
que fui eu quem lhe deu esse poder. Eu permiti que você decidisse a minha
vida.

Gostar de alguém é como ter um elástico amarrado em volta da cintura e
preso ao outro, em muitos casos. A gente faz de tudo para andar para longe,
mas sempre é puxado de volta. A gente nem sente que acaba se limitando ao
perímetro que aquela pessoa nos proporciona. Ou então anda em círculos.

Em tese, isso parece terrível, mas, na prática, amamos viver assim. Deus sabe
por quê. A gente, muitas vezes, passa a vida esperando por alguém que
também queira nos dar seu elástico. No entanto, algumas pessoas – a grande
maioria delas, hoje em dia – preferem cortar o elástico e caminhar sozinhas
porque acham que é mais fácil do que aprender a andar na mesma velocidade
que outra pessoa, lado a lado. E, dependendo da pessoa a quem estão presas,
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isso é um fato. O conhecido “atraso de vida”. Mas até que ponto isso é
sabedoria ou covardia?

O amor não pesa nada, não devemos colocá-lo na balança da relação. Eu
ainda acredito que, apesar de tudo, sempre vale a pena lutar por amor. Desde
que não seja só. Foi isso que eu aprendi.
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“Uma das coisas mais difíceis que aprendi é
que o desapego é uma necessidade. Não
evita que o coração seja quebrado, mas

impede que quem o partiu uma vez o faça
de novo.”

@BENDITACUCA
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199º dia

Se eu sinto saudades suas? É claro que eu sinto. Todos os dias me desafio a
lembrar dos motivos pra não te procurar. E dói, de verdade. Apesar de saber
que racionalmente não faz sentido; não é pra doer, não é pra existir. Não
somos um nem metades. Eu estou incólume, por incrível que pareça. Apesar
disso, tenho um espaço só seu em meu peito, não consigo comparar a nada
que já tive com ninguém. Um dia alguém vai caber ali ou eu vou esquecer; o
que acontecer primeiro.

Se afastar ainda gostando te faz perder um pouco a esperança, confesso. A
gente acha que quando for amor vai ser tudo diferente, vai desmentir as
milhares de histórias que criamos na cabeça. Vai ser simples. Vai só fazer
bem. E então descobre que, às vezes, é amor em plena tempestade. É amor
entre gritos, promessas e choro. É amor até quando decide ter fim. Apesar de
não ser recíproco. É bem egoísta querer tanto alguém assim. Portanto, dói.
Mas eu acho que o caminho é esse porque, à medida que isso me machuca,
também me faz perceber o quanto não é justo. Não é justo que eu ainda me
sinta desse jeito. Que eu ainda te queira, apesar de tantos pesares.

O problema, e só agora eu percebo, é que eu preciso de alguém que goste de
mim como eu gosto de você. Preciso de alguém que me olhe com a certeza de
que faria qualquer coisa por mim, que pense “que sorte a minha! Entre todas
as pessoas, você me escolheu!”. Eu preciso dessa pessoa, entende? Que veio
dar sentido a toda essa bagunça que trago aqui dentro. Alguém que não
queira competir para se envolver e, pelo amor de Deus, que se deixe levar,
que não se reprima tanto. Chega de joguinhos!

Qual é o mal de mostrar o que se sente? Quando foi que nos tornamos essas
pessoas, tão preocupadas em impedir o coração de se afetar? Isso é capricho
ou trauma? Não, chega disso! Já não aguento mais me fazer de insensível e
morrer por dentro. Eu mereço alguém que goste de mim como eu gosto de
você. E por isso escolhi a mim ao invés de ti. Então, respiro fundo. Conto até
dez e recomeço. Sei que não tenho culpa. Pior seria se eu me contentasse em
ser tão pouco pra você. Uma das coisas mais difíceis que aprendi é que o
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desapego é uma necessidade. Não evita que o coração seja quebrado, mas
impede que quem o partiu uma vez o faça de novo.
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“Se eu tivesse a chance de voltar ao passado,
ainda assim eu escolheria você de novo.

Porque tinha que ser você. Tinha, no passado.
Felizmente, meu futuro sou eu que decido.”

206º dia

Você foi o motivo de eu ir embora e também o de eu voltar. Parece piada.
Como posso ter saído com tanta convicção de que havia feito a escolha certa,
de que não valia a pena tentar de novo e de que ainda era cedo o bastante para
que a distância não doesse tanto assim e voltado com absoluta certeza de que
essa havia sido a melhor decisão? Pois é. Você. Sempre você.

Foi você desde o primeiro contato, foi você no primeiro beijo, foi você na
primeira vez que eu senti a famosa pontada no peito que avisa quando o amor
passa, ou melhor, quando o amor fica. Foi você na briga que me fez esquecer
completamente meu orgulho pra não dar o azar de te perder. Foi você que me
fez te amar, me pedindo pra voltar até quando eu levantava da cama pra beber
água. Foi você que me fez acreditar que era isso que eu queria, que me fez
mudar meus planos pra te caber neles. Foi você quem eu mais amei e foi você
quem mais me feriu.

Foi por você que eu achei ter pagado todos os meus pecados e por você que
eu senti gratidão só por ter te conhecido. Foi por você que eu mudei – por
mais que eu não goste de admitir – porque me fez enxergar como eu tinha
apego a certos defeitos. Foi por você que eu tentei me tornar uma pessoa
melhor, não só para você, mas para mim, foi por você que aprendi a aceitar
mesmo o que eu não conseguia compreender. Foi com você que eu aprendi
sobre a complacência do amor, sobre a abnegação dos próprios caprichos e
sobre o altruísmo de fazer por alguém mais do que já pensei em fazer por
mim. Foi com você que eu vivenciei o perdão, que descobri o quanto dói
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lembrar e como é grande o esforço para esquecer.

Você. Que não se compara a ninguém que eu já conheci, que eu enxergo de
corpo e alma, que me faz derreter dos pés à cabeça quando vejo sorrir. Você,
que deixa minhas pernas bambas com sua presença. Você, que me deixa de
coração mole com sua ausência. Você, que já me fez perder a cabeça tantas
vezes; você, que hoje encontro do lado esquerdo do meu peito, em um espaço
só seu. É, você. Que talvez não tenha sido o grande amor da minha vida, mas
que, definitivamente, foi o primeiro. Foi tudo o que eu sempre quis e, ao
mesmo tempo, tudo o que eu evitava encontrar.

Se eu tivesse a chance de voltar ao passado, ainda assim eu escolheria você
de novo. Porque tinha que ser você. Tinha, no passado. Felizmente, meu
futuro sou eu que decido. Você é inesquecível, mas não insubstituível. Você
aí. Eu aqui. Melhor assim.
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“A gente precisa estar disposto pra fazer dar
certo, pra não se apegar ao passado, pra

controlar nossas expectativas, pra aprender
com os próprios erros e, sobretudo, pra

desistir. Porque, às vezes, nosso coração
precisa ter paz, e não ter alguém.”

@BENDITACUCA
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213º dia

Dia desses, um amigo meu me confessou que seu namoro não estava lá essas
coisas. Minha reação instintiva foi perguntar se ele já não a amava mais ou se
não a amava como antes. Ele disse que sim, o sentimento era o mesmo, mas
já não estava tão disposto.

E então eu entendi.

Temos mania de questionar o amor que a pessoa sente porque, lá no fundo,
acreditamos que isso seja o suficiente. Acontece que “o amor vence tudo”
nem sempre está se referindo ao amor ao próximo. Aliás, eu sou a prova viva
de quem preferiu se afastar quando sentiu que já não podia dar tudo de si na
relação e, muito menos, aceitar tão pouco. Porque o pior que podia nos
acontecer não era o término, era insistirmos ao ponto de nos odiarmos no fim.
Uma parte de mim reluta em compreender como eu podia gostar de você e,
mesmo assim, não te querer por perto. Isso me parece pior do que deixar de
gostar. Isso me parece pior do que se decepcionar. Por outro lado, gostar não
é o bastante, sei disso. Às vezes, nos apegamos àqueles momentos de alegria
pra acreditar que compensam o caos e vamos empurrando com a barriga,
torcendo para que no dia seguinte as coisas melhorem como num passe de
mágica, até porque, muitas vezes, não entendemos o que houve de errado. Ou
melhor, como paramos de dar certo.

Sempre defendi que não vale a pena estar com alguém que não tenha certeza
de que quer estar contigo, mas e quando os papéis se invertem? E quando sou
eu que não tenho certeza se quero estar na relação? Devo ouvir meu coração
ou a razão? Pois é. É difícil se colocar no lugar do outro, se compadecer com
suas dúvidas, inseguranças e medos. Quem escolhe o amor, a emoção como
caminho, está simplesmente ignorando o outro lado da história, mas não pode
exigir que o outro pense da mesma forma. Isso não mede o quanto se gosta,
mas o quanto vale a pena para cada um. Não tem certo e um errado. A
verdade é que a gente não tem como saber como o outro se sente, a menos
que passemos pelo mesmo que ele.
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Mais do que ninguém, eu o entendi.

Estamos todos interligados, precisamos uns dos outros – mais de uns, menos
de outros. Então, meu esforço, muitas vezes, também precisa do seu esforço.
Eu não posso carregar o mundo nas costas. Ninguém pode. É por isso que
cada um de nós carrega um pouquinho – alguns mais e outros menos. E todo
mundo está procurando com quem dividir esse peso, com quem tornar de
alguma forma essa caminhada mais leve. Mas, no fundo, todo mundo sabe
que vai ter que lidar com seu próprio fardo; por vezes arrastá-lo, por vezes
escondê-lo. Mas nunca vai surgir alguém que o tire completamente de você.
Aliás, minto. Pra mim, essa pessoa foi você, e eu precisei esesperadamente
fugir porque você me fazia perder muito mais do que a cabeça e o coração.
Eu estava me perdendo.

No fim das contas, é tudo uma questão de disposição, e não de amor. A gente
precisa estar disposto pra fazer dar certo, pra não se apegar ao passado, pra
controlar nossas expectativas, pra aprender com os próprios erros e,
sobretudo, pra desistir. Porque, às vezes, nosso coração precisa ter paz, e não
ter alguém.
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“Eu queria que você me quisesse por uma vida
inteira, e continuava a aceitar estar contigo
por uma noite mal dormida. Mas, hoje, da

mesma forma que meu coração foi dilacerado,
ele se tornou absolutamente mais forte; não se

doa em mil pedaços sem reivindicar cada
parte.”

220º dia

Se você está lendo isso agora, saiba que é tarde demais. Não sei se faz um dia
ou um ano desde que escrevi esta carta para você, mas nada mudou. Disso eu
sei. Eu já parti, saí da sua vida tão sorrateiramente quanto entrei. Talvez me
arrependa disso amanhã, mas, honestamente, pelo tempo que estive contigo,
perdi a conta do calendário. Não sei mais sequer quem sou hoje! A culpa
disso foi sua. Mas a culpa não é de todo má, eu que achei que pudesse esperar
a vida toda e não pude. Aliás, quem é que pode? Quem é que aguenta tornar a
insistência uma concorrência para o coração?

Meu bem, o cansaço me venceu quando bati à sua porta naquela madrugada,
quando fingi não te ver dando em cima de outras pessoas, quando, mesmo
assim, te deixei despir minha roupa. Eu achava que você me via como um
porto seguro, mas muitas vezes não passei de sua válvula de escape. Você
não faz ideia de quantas noites esperei ao lado do telefone qualquer proposta
presunçosa de ser casual. Eu queria que você me quisesse por uma vida
inteira e continuava a aceitar estar contigo por uma noite mal dormida. Mas,
hoje, da mesma forma que meu coração foi dilacerado, ele se tornou
absolutamente mais forte; não se doa em mil pedaços sem reivindicar cada
parte. Hoje, qualquer coisa é muito pouco, todo mundo é muita gente. Tem
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que fazer valer, tem que fazer querer. Não te deixei por pouco, eu te troquei
pela minha liberdade.

Aprendi que não podia controlar suas escolhas e que, às vezes, ao invés de ter
teimado em te provar a coerência do meu lado, deveria simplesmente ter
aceitado sua divergência. Aprendi que você não me compreendia sem
palavras e que, mesmo quando eu as dizia, você relutava em concordar.
Claramente, não estávamos na mesma frequência.

Sinceramente, eu devia ter feito menos, tentado menos, sentido menos. Mas,
quando a gente se entrega demais, tende a achar que existe uma fórmula
mágica de compensação. Aprendi que isso não existe, algumas pessoas nunca
conseguirão ver quem tiveram do lado mesmo depois de perdê-las. Aliás,
aprendi muito sobre perda, sabe? Não dói por aquilo que tínhamos, mas
peloque nunca tivemos. Dói pelo que gostaríamos de ter, mas acabamos nos
acovardando no receio de deixar escapar uma chance. Talvez a última.

Por muitas vezes, me perguntei que chance era essa, se amor era mesmo esse
bicho de sete cabeças com o qual lutamos desde quando nos conhecemos. Se
iríamos esquecer antigas rupturas quando fizéssemos novas memórias. Ou,
melhor, boas memórias. Há algo de sobrenatural e divino em toda história
que já ouvimos que nos faz acreditar que para o amor acontecer tem que estar
escrito, tem que ser destino. Mas, mais do que nunca, acredito que o destino é
puramente força de vontade. Talvez, se tivéssemos dado tão certo quanto eu
te pedia, sequer fôssemos nós mesmos. E como poderíamos amar a quem não
conseguimos conhecer? Ainda que eu saiba que isso não vai mudar nada, não
consigo evitar a nuvem de conflitos que paira sob a minha cabeça me
lembrando do que fiz e do que podia ter feito.

Se você leu até aqui, saiba que não volto atrás. Eu achei que pudesse te
esperar a vida toda, mas quem sabe o que esperar da vida, afinal de contas?
Sinto o que você, talvez, nunca possa entender, de tão forte e contraditório.
Agradeço por tudo o que aprendi com você, mas agora sou eu que faço as
escolhas. Posso tropeçar novamente e até cair, mas essa caminhada é minha e
sei que sempre vou me reerguer.

Não sei se faz um dia ou um ano desde que te escrevi esta carta, mas te deixei
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para trás, te deixei livre. E torço para que, logo, aprenda a não deixar quem te
ama ir embora. Pode ser sua última chance.
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“Não se ensina alguém a ter consideração. A
forma como a pessoa te retribui diz mais sobre

ela do que sobre você”

227º dia

Eis uma coisa que eu aprendi: ninguém está destinado a ficar com ninguém.
Almas gêmeas, em tese, não existem. O que eu já vi – e invejei, admito –
foram duas pessoas apaixonadas, aceitando os defeitos, enaltecendo as
qualidades, engolindo o choro, reformulando as críticas para que fossem
construtivas e diminuindo o tom de voz uma para a outra. Esse esforço
colossal felizmente não é da conta de ninguém a não ser dos próprios
envolvidos. E quanto mais fácil, simples ou divino eles fazem soar, mais
estão dando o braço a torcer por trás. Não se ensina alguém a ter
consideração. A forma como a pessoa te retribui diz mais sobre ela do que
sobre você. Amor é para dois, para dez, para mil, mas, para uma pessoa só, se
não for próprio é mera vaidade.

Bobagem é acreditar que exista uma relação perfeita, sem altos e baixos, sem
desistências, sem colidir. O ideal, de fato, seria o meio termo: se está ruim,
conserte. Se você fez tudo o que pôde e não melhorou, desapegue. Falar é
fácil, eu sei. Mas é essa substancial mania de achar que o amor é feito de
extremos que nos faz acomodar. E se você não estiver disposto a fazer a sua
parte, como pode esperar que um só lado suporte duas vidas?

À medida que me tornei mais confiante quanto a mim, também me tornei
mais exigente. A primeira impressão não é a que fica, aliás, não tenho mais
treze anos para julgar o que não conheço. Minhas prioridades sempre irão
existir, mesmo que não sejam sempre as mesmas. Isso é normal. Ter opinião,
debatê-las e confrontar-se é uma das maiores e melhores experiências sobre o
amadurecimento. Mas hoje eu sei que amor tem que ser galgado, que é tolice
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entregar o coração de bandeja para a primeira pessoa que aparentar ser o que
a gente quer, inclusive porque nem sempre quem a gente quer é a pessoa de
quem a gente precisa. Precisamos de quem lute por nós, de quem passe por
cima do orgulho, de quem não conte o tempo investido e não tenha receio de
fracassar. Acima de tudo, precisamos de alguém que saiba que a jornada
importa mais do que o final, alguém que entenda que amor verdadeiro é
muito melhor do que a fantasia do amor ideal.

81



“Eu aprendi que a saudade passa e que não
há necessidade de voltar atrás, aprendi que eu
sou singular e que você é como os demais. Eu
aprendi a me amar como você não foi capaz.”

234º dia

Tinha realmente algo de contagiante em sua risada que eu não conseguia
evitar imitar, você sabia. Parecia bobagem, mas era admiração. Eu tinha
fascínio por cada detalhe seu, eu te achava diferente da maioria. Mas era eu
quem me enganava.

Você me jurou a honestidade que nunca deu. E todos aqueles planos tão bem
desenhados não saíram da folha do papel. Eu te pedi fidelidade e você achou
que compromisso era esconder do coração o que os olhos não pudessem ver.

Você me ensinou a acreditar em farsas e a contestar verdades irrefutáveis. E
todo aquele jogo de palavras, por fim, fez sentido. E as mentiras que eu não
quis entender, de tão claras, me cegaram.

Fecho os olhos e ainda consigo te ver ofegante ao entrar no quarto, andando
de um lado para o outro, apontando para mim. Meu coração palpita. Quero te
abraçar. “Eu não sei como chegamos aqui”, tento dizer, mas você não ouve.
Acho que você grita, mas eu não te escuto. Falo sobre o tempo em que
éramos felizes na esperança de lhe fazer mudar de ideia, mas não há
ninguém. Sou a única pessoa no quarto. Abro os olhos e me pergunto quantos
anos eu vivi até o final desse dia.

De novo, lá está você entrando no quarto. Dessa vez, traz rosas na mão e um
humilde pedido de desculpas nos lábios. Deus sabe como eu quero te perdoar,
esquecer o passado, te conhecer outra vez. Por favor, não me deixe. Mas você
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já foi. Sou a única pessoa na porta.

Consigo te ver fazendo careta para o sol que nos acorda cedo. Você me
abraça, me puxa pra perto, substitui meu cobertor. Sussurra promessas que
não pode cumprir ao pé do meu ouvido. Finjo dormir em seus braços
enquanto a luz que clareia seus olhos nos ilumina. Em paz, agradeço a minha
sorte pela eternidade nesse minuto, mas você não está mais aqui. Sou a única
pessoa na cama.

Eu quero ligar pra você, saber quando paramos de dar certo, quem definiu
que devíamos terminar. Quero ouvir da sua boca nas mais inimagináveis
línguas a certeza do fim. Quero voltar no tempo, desfazer os erros, refazer as
malas. Quero te tirar da sua realidade, te trazer dos meus sonhos. Quero
acreditar que tudo foi um engano e que vou acordar com seu bom dia de
novo, mas você não volta.

Repito tanto a cena do fim em minha mente que já nem sei mais quem
terminou. Ou quem eu sou. Tomo medidas drásticas: eu me desfaço das suas
esquecidas roupas, das superestimadas cartas. Eu me despeço de seus filmes,
de suas bandas e de seu perfume favorito. Desvio do quarteirão do seu
trabalho, ignoro a buzina de carros iguais ao seu. E se me vem à mente
alguma lembrança sua, eu me apego tanto que abuso.

Tenho que te confessar: eu esperei por tanto tempo uma ligação sua de
madrugada que aprendi a brincar de faz de conta e, pouco a pouco, o
esquecimento se tornou real. Eu não sou mais a mesma pessoa desde que
você se foi. Eu aprendi que a saudade passa e que não há necessidade de
voltar atrás, aprendi que eu sou singular e que você é como os demais. Eu
aprendi a me amar como você não foi capaz.
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“Todo mundo tem alguém para quem não
consegue dizer não, e de quem tem que

aprender a se afastar para, enfim, descobrir
que só pode ter o amor que aceita receber.
E não se contentar em ser tão pouco para si

mesmo.”

@BENDITACUCA
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241º dia

Todo mundo tem alguém para quem não consegue dizer não. Aquela pessoa
que, não importa o tempo que passar, ainda dá uma pontada certeira no peito
que te desnorteia. Aquela que pessoa que ao menor sinal de reaproximação já
te deixa com a boca seca e o coração disparado. A gente até que tenta pontuar
o mais rápido possível porque não demos certo, mas só conseguimos pensar
no quanto queremos, lá no fundo, que ainda dê. E ainda fantasiamos fazer
tudo pra isso acontecer, mesmo que nos falte coragem.

Estive com muitas pessoas em minha vida que nunca me deram certeza.
Pessoas que me escolheram, que quiseram estar comigo – e eu quis estar com
elas também, juro, você não sabe o quanto. Mas nunca me deram certeza. E,
eventualmente, essas dúvidas falaram mais alto que minha força de vontade,
que minha maneira racional de prever o que compensa, que minha mania de
esperar demais dos outros, e eu passei a me questionar se elas realmente me
mereciam.

Não que eu fosse melhor do que elas, pelo contrário. Em alguns casos, a
sensação que eu tinha era uma constante incapacidade de fazer alguém feliz à
altura. Tem de haver um equilíbrio que faça as atitudes e sentimentos soarem
naturais, simples, ainda que não o sejam por dentro, porque é isso que faz
com que andemos na mesma velocidade, sem surpresas pelo caminho, nem
ruas sem saída. Mas eu continuei tentando porque foi isso que eu aprendi a
fazer: insistir. Teve o lado bom, mas, mesmo assim, foi em vão. Sei disso
porque quando te conheci – e eu nunca imaginei que fosse você –, eu entendi
o que faltava nas outras e o que, como num passe de mágica, transbordava
em mim.

Você traduziu a esperança e a insensatez num só sorriso. Você esteve na
ponta da minha língua, no sopro da minha memória. Você foi o parâmetro de
certo e errado que definiu a minha lista mental de culpa e méritos. Depois de
você, eu sei o que faria de diferente; antes de você, eu sequer sabia quem era.
Todo mundo tem alguém que sempre vai mexer consigo. E que a gente fica
achando, porque tem mania de romantizar os términos, que aquela pessoa
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seja o grande amor da nossa vida.

Mas isso está longe de ser uma coisa boa. Uma pessoa que te deixa com as
pernas bambas e traz à tona tanto sentimento do passado não pode ser alguém
que irá lhe fazer bem. Você me fez lembrar das minhas falhas, salientar os
meus defeitos e duvidar que o amor fosse mesmo capaz de superar qualquer
dificuldade. Simplesmente porque com você eu aprendi que só gostar não
basta, que nem todo esforço é recompensado, que, às vezes, não se faz
acontecer quando não é pra ser.

Ter certeza não é só uma escolha, não é só força de vontade, não é só esforço.
É como um sexto sentido que não nos deixa dúvidas de que vale a pena. De
que valerá a pena mesmo depois do fim. É uma espécie de gratidão e um
bocado de sorte. Porque é também o que a maioria das pessoas buscam e não
sabem, assim como eu não sabia: que pode existir alguém que nos carregue
tão seguramente que a gente sequer tema cair de cabeça.

Todo mundo tem alguém para quem não consegue dizer não, e de quem tem
que aprender a se afastar para, enfim, descobrir que só pode ter o amor que
aceita receber. E não se contentar em ser tão pouco para si mesmo. Porque
essa pessoa que nos deixa com o coração palpitando, com as mãos suando e
que a gente não consegue tirar da cabeça, definitivamente, não é a mesma
capaz de nos trazer paz.
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“Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que
não vi. Deixa o amor lá e eu aqui. Cedo ou
tarde, a gente se esbarra de novo. Estou em
uma fase em que posso dizer sem qualquer
peso na consciência ‘Calma, fica aí na sua,

coração. Vai chegar a hora de te dividir, mas,
agora, você é só meu’.”

248º dia

Se tomei a decisão certa só o tempo pra me dizer, mas eu ainda me lembro
das erradas que fiz. Lembro do desespero crescente de estar em mais um
relacionamento fadado ao fracasso, justificando meus esforços na frase “mas
nós nos gostamos de verdade”. O que era esse gostar, afinal de contas?
Lembro das promessas irracionais que eu recitava com a convicção de uma
criança que tenta evitar o castigo. Lembro que, dentro de mim, eu sabia o
quanto era patético pedir chances e mais chances sem qualquer possibilidade
de retorno. E, mesmo assim, não fazia nada para evitar.

Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que não vi. Não me leve a mal, mas
eu já conheci muitos amores por aí. Distribuí oportunidades que certamente
sequer foram acatadas. Eu só queria que desse certo, tanto que deixei de lado
os pré-requisitos que, geralmente, nos poupam as dores. Até que entendi que
ceder faz parte, mas se submeter é loucura. Parece papo de alguém que já
perdeu a fé, que ainda está em busca de uma metade que sequer lhe falta. Não
é porque minhas prioridades mudaram que eu deixei de lado minhas
preferências.

Levei a vida inteira pra ser quem sou e já nem me espanto se amanhã me
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reinventar outra vez. Eu vivo por mim, seguindo minhas vontades, desviando
dos meus medos, e aqui ou ali pegando um atalho da paixão à solidão. Já me
acostumei, inclusive, com a angústia de quando ambas se encontram e acabo
me vendo só mesmo ao redor de uma multidão. Mas hoje, sobretudo, respeito
meu tempo. Não dá pra se recuperar da noite para o dia, honestamente. Como
eu poderia fazer bem a alguém quando maltrato a mim?

A gente pensa que entende como isso funciona, mas se perde ainda mais a
cada pista. A gente acha que, por não fazer nada de errado, temos como
recompensa o gostar recíproco da pessoa a quem nos dedicamos. A gente, no
fundo, espera não ser aquela pessoa que gosta demais, aquela que nitidamente
estaria disposta a tudo, mas torcemos em silêncio para que tenhamos alguém
que seja capaz de fazer isso por nós.

Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que não vi. Já cheguei a duvidar do
amor mais vezes do que gostaria. Sempre me pareceu uma equação falha em
que duas ou mais pessoas que se atraem procuram meios de se repelir. Já
acreditei que amor era também vivenciar o medo porque é impossível
conhecer tão bem a si mesmo, quem dirá quem temos ao lado. Ou seja,
quando não é um tiro no escuro? Às vezes, acho que eu e você não fomos
feitos para ficarmos juntos, e daí me pergunto: “será que alguém já foi?”

Quando olho à minha volta está todo mundo tentando se desvencilhar ou não
se apegar a uma relação. Temos medo, sim. Medo de sofrer, medo de não
sermos correspondidos, medo de ficarmos por baixo. Quem faz dar certo é
quem tem coragem. Quem engole a seco os riscos de um coração partido em
prol da união de vários cacos. Porque, no fim das contas, estamos mesmo
estilhaçados e procurando nos recompor ao menor sinal de compaixão alheia.
Não tem segredo, sabe? Se você quer viver esse grande amor, tem que morrer
de amores todos os dias. Daí é só uma questão de tempo encontrar quem
esteja disposto a enfrentar seus próprios medos por ti.

Outro dia, o amor passou por mim. Fingi que não vi. Deixa o amor lá e eu
aqui. Cedo ou tarde, a gente se esbarra de novo. E pode ser que eu acabe por
segurá-lo com as próprias mãos e tente não o deixar ir. Não seria a primeira
vez, aliás. E nem será a última. A gente sempre pode investir em alguém, dar
atenção para aquela vozinha que nos diz ao pé do ouvido “e se?”. Tudo é uma
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questão de oportunidade e interesse. Estou em uma fase em que posso dizer
sem qualquer peso na consciência “Calma, fica aí na sua, coração. Vai chegar
a hora de te dividir, mas, agora, você é só meu”.
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“Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu
faria diferente. Mas não podemos. E eu sei que
se você voltar para a minha vida agora e me
machucar de novo, a culpa terá sido minha

por permitir sua entrada. É por isso que sigo
em frente.”

255º dia

Um dia desses pensei que a saudade fosse me matar. Ela me perseguiu a noite
inteira como um predador insaciável. Você não sabe o quanto foi exaustivo
reviver essa história até em sonho. Mas resisti e não te dei nenhuma pista de
como me senti. Por um lado, tive certeza de que não conseguiria fugir da
saudade por muito tempo, por outro lado, tive convicção de que já havia
escapado do pior. Cedo ou tarde eu iria esquecer, pois já não colecionava
nenhum fardo seu. Eu me achava livre de ti, como um rato engaiolado numa
roda se acha dono de si. Mas aí não sei o que te deu na cabeça e você veio
atrás.

Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu não teria pressa, não te
pressionaria a ser quem eu queria, mas sim quem você quisesse ser pra mim.
Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu teria te alertado para não me testar,
o tiro sairia pela culatra. Eu adoro um desafio. Eu teria te dito como você me
faz sentir e não teria fingido desinteresse. Se pudéssemos ser estranhos outra
vez, eu acreditaria em recomeço, em segundas chances, em páginas em
branco. Mas não podemos, porque eu ainda lembro como começou. Aliás, eu
ainda lembro porque terminou.

Toda vez que eu olho pra você eu sei por que te amo, assim como sei por que

90



te odeio. Eu não consigo esquecer nem qual é o seu sorvete favorito. Eu
mudei muito, você também, mas o sentimento não. Ele ainda coleciona
nossos beijos, ele ainda planta esperança por onde passa na fé de que você
colha em seguida. Se pudéssemos ser estranhos outra vez, eu faria diferente.
Mas não podemos.

Quando uma história termina mal acabada, deixa lacunas em branco que
preenchemos com nossas expectativas porque temos a sensação de que
poderíamos ter feito mais. E a cada vez que nos decepcionamos ou iludimos
com as relações seguintes, lembramos daquela – a que poderia não ter
acabado – pra nos apegar e até nos culpar por não termos dado certo com as
outras.

Imagina que, quando você é criança, tem seu desenho favorito. Naquela fase,
tudo tem um tom diferente, encantador. Você cresce e continua achando que
ama aquele desenho porque ele esteve presente em boa parte da sua vida,
porque ele te fazia sentir bem e, sobretudo, porque ele acabou de uma hora
pra outra. Mas se você chegar a assisti-lo de novo, vai perceber que ele não
tinha nada de especial, melhor ou diferente dos desenhos que passam hoje em
dia. Ou de qualquer outro desenho. E você se desencantaria, se decepcionaria
ou simplesmente cairia em si que ele só foi especial porque você se lembrava
dele assim. E não porque, de fato, era especial de alguma forma, entende?

O que eu quero dizer é que, quando a relação se estende por muito tempo,
tendemos a folclorizar as lembranças. O lado bom é ressaltado, a saudade
aperta, a gente chega a esquecer como foi que deu errado. E o fato de ter sido
mal acabado, de ter deixado tanto espaço pra palpites sobre o porquê e o fim,
é o que torna nossa relação, no máximo, ímpar. O desafio é entendermos que
algumas perguntas ficarão sem resposta mesmo. Isso significa que a
obrigação de ficar em paz, perdoar e esquecer é exclusivamente nossa. E,
francamente, ninguém quer ter tamanha responsabilidade, especialmente
sobre seus fracassos. Logo, a maneira mais fácil de nos livrarmos da culpa é
colocando-a no outro.

Não adianta vir atrás agora. Você não me quer de verdade, mas está com
medo de me perder definitivamente, portanto o desespero falou mais alto. Se
pudéssemos ser estranhos outra vez, eu faria diferente. Mas não podemos. E
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eu sei que se você voltar para a minha vida agora e me machucar de novo, a
culpa terá sido minha por permitir sua entrada. É por isso que sigo em frente.
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“Mais vale estar só do que imerso em um
amor de faz de conta.”

262º dia

Uma coisa que ninguém me disse é que histórias de amor são uma grande
fábula, salpicadas de dúvidas compostas em vírgulas. Sendo assim, eu tinha
pressa.

Troquei meu cachorro quente de posto de gasolina por sua comida orgânica.
Minha manhã de ressaca no sábado pra assistir desenho animado e comer a
pizza congelada do dia anterior ao seu lado. Você preferia feijoada no
domingo e eu uma boa leitura na beira do mar, mas já haviam me dito que eu
não encontraria alguém que fosse exatamente tudo aquilo que eu queria, que
eu deveria me moldar, fazer concessões e me doar também. Talvez eu tenha
levado ao pé da letra, mas antes isso do que levar um pé na bunda, eu
pensava. Ignorei qualquer falta de afinidade, compatibilidade e objetivos em
comum. Para fazer dar certo era preciso mais emoção do que razão, eu
acreditava nisso.

E se você adorava, eu fazia o que quisesse de mim. Você me via como um
projeto, pronto pra ser moldado – e mudado. E o pior era que eu me
contentava em ser o fantoche com o qual você quisesse brincar. Chamava
isso de cuidado.

Mas não fui completamente vítima nessa história. Pra falar a verdade, eu
gostava mais do que devia de bater no peito e dizer que te tinha. Esse mútuo
sentimento de posse me fazia sentir ser parte de algo maior, algo melhor do
que já havia experimentado. Eu desfrutava o doce sabor da aceitação: ser um
casal. O termo composto me garantia a entrada em qualquer grupo social.

Levei um tempo pra aceitar que, na verdade, a minha primeira paixão foi pela
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nomenclatura, pela fantasia que eu havia criado de que precisava de alguém.
Os seus planos para uma vida a dois não eram os mesmos que os meus. Eram
seus, eram você, e não eu. “Nós” não conjugava mais meu coração.

Sabe, eu jamais voltei a ser a mesma pessoa, mas tenho me tornado, até
então, uma versão melhor de mim: verdadeiramente livre. Eu me encontro a
cada esquina, em cada peça de roupa que havia escondido no fundo do
armário, na melodia das músicas que eu canto alto, mesmo em público. Não
me encabulo com os olhares de espanto por desfrutar de um jantar em minha
própria companhia. Estou aprendendo a me bastar. O que eu venho
descobrindo ainda não pode ser nomeado nem mensurado e, infelizmente,
tampouco dividido. É preciso ser vivido. Mais vale estar só do que imerso em
um amor de faz de conta.
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“Sou livre para ser quem eu quiser, sem os
meios – e as metades – para justificarem meu

final feliz.”

269º dia

A ansiedade sempre foi meu calcanhar de Aquiles. O que quer que não fosse
como eu gostaria era engolido por uma avalanche de palavras que resumiam
um afogamento sádico de “foi melhor assim”. Quem, além de mim, poderia
me convencer disso, afinal de contas? Eu procurava conforto nas estatísticas
em que os outros se expunham e me esquecia de que nem toda margem de
erro é rasa.

Segui à risca o ditado que diz que um amor cura o outro. Emendar o coração
me parece ser melhor do que esperá-lo sarar. Eu tinha pressa. Me preocupava
tanto com o futuro que meu presente se tornava passado em uma fração de
segundos. Presunção demais para acreditar em frases de autoajuda e covardia
demais para admitir. Como resultado, me forcei a ter relações que não me
pertenciam com um modelo aprimorado de felicidade pairando sob meus
planos. Eu pensava que sabia o que estava fazendo e que meu equilíbrio
emocional caminhava na mesma velocidade dos meus passos largos. Ou do
meu desespero para te esquecer.

Não vou mentir. Depois que eu me acostumei a ter você, encarar a vida só foi
como enxergá-la unilateralmente. Meio cinza, meio termo. Às vezes, sinto
falta até mesmo de ter quem teime e discorde de mim. E a primeira sensação
pós-término não é tão libertadora quanto dizem. Eu não tinha a menor ideia
do que fazer com tantos pensamentos aleatórios que não podiam mais ser
compartilhados.

Era vazio. Eu acreditava que todo relacionamento era uma espécie de posse
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de personalidade, gostos, opiniões; sem estar em uma relação, eu nada seria.
Então, o quanto antes, tentei outra vez. Importava-me tão pouco com quem
eu estava que não conhecia mais a mim. Eu já havia perdido o controle. Eu
tinha pressa e não sabia a hora de parar. Atropelava todo descontentamento a
dois com a certeza de que tudo – e qualquer coisa – era melhor do que ser
um. Relutava em acreditar que um coração inteiro se faz em milhares de
pedaços enquanto eu pudesse driblar o sofrimento.

Não sei dizer em que momento cruzei a tênue linha do cansaço sob o medo,
mas eu já não suportava me procurar em outros corpos. Em frente ao espelho,
só o que eu via era desespero. Se doar sem ver a quem não é o mesmo que
ceder por alguém. Um nos divide. Outro nos multiplica. O tempo deveria
passar em mim, e não por mim, porque, independentemente dos obstáculos, o
amor costuma vir para quem decide ficar. Não adianta se perder em tantos
abraços, atar nós e desfazer os laços se ainda se alimentam expectativas em
sentimentos efêmeros. Se nem eu sabia onde estava, como podia esperar que
o amor me encontrasse?

Agora ando com essa saudade de você para me lembrar porque foi bom, lado
a lado com a solidão para me lembrar porque acabou. Uma não existe sem a
outra e eu não existo sem as duas. Ter consciência de minhas fraquezas
sustenta minhas qualidades. Sou livre para ser quem eu quiser, sem os meios
– e as metades – para justificarem meu final feliz.
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“Tive notícias suas ontem e, a princípio,
isso acabou comigo. Mas isso foi ontem.
Hoje, não. E se amanhã doer, vou repetir:
‘Hoje, não. Hoje eu vou cuidar de mim’.”

@BENDITACUCA
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277º dia

Tive notícias suas ontem. Não pedi por elas, mas tive quando menos
esperava. Ironia do destino pra testar minha fé, aposto. Ontem aquela dor já
cicatrizada me formigou por dentro numa pontada fina e profunda que subiu
até o céu da boca, e eu contive um grito de socorro. Já tive vontade de
perguntar por você, mas só de pensar que estava feliz sem mim, paralisava.
Não era egoísmo, era medo de aceitar que você já tinha seguido em frente.

Já imaginei por horas a fio um reencontro nosso sem querer e decorei o
diálogo que nunca tivemos. Já desejei que você precisasse de mim pra
qualquer coisa, por menor que fosse, porque eu moveria o mundo pra realizar
por ti e talvez ganhasse você de volta pra mim. Já supliquei aos céus que
colocassem outras pessoas em minha vida e o Universo me ouviu, mas todas
elas eu comparei a ti e, aos poucos, perdi a esperança. Ninguém chegou tão
perto de mim quanto você. Talvez porque eu tenha te permitido.

Nunca magoei ninguém de propósito, assim como, diversas vezes, sei que
não tinham a intenção de me ferir também. É que eu sempre senti demais, me
doei demais. Não caibo em pessoas rasas; eu transbordo. Amor, pra mim,
sempre foi uma questão de profundidade: cair ou não de cabeça. E eu caio,
quebro a cara, me machuco, porém levanto, mesmo cambaleante, ponho um
pé depois do outro, ergo o peito e sigo em frente. Nem sempre consigo
manter o equilíbrio, mas não desisto de tentar.

E até ontem eu estava bem, eu juro. Encontrei o ritmo do meu caminhar,
perdi a pressa, decidi andar a favor do tempo e não esperar uma cura
milagrosa. Mas ouvir sobre você e, pior, perceber a forma como isso me
afetou me deixou na dúvida se havia te superado. E, sinceramente, eu acho
que não. No entanto, assim como você, eu fiz uma escolha. Dessa vez, por
mim. Doeu, confesso. Ontem eu tive a sensação de que estava perdendo a
chance, e talvez a última, de você. Mas entendi que nada entre nós havia
mudado, o que me martirizava era apenas a esperança que eu cultivava por ti.
Ontem eu morri um pouquinho por dentro porque andei engolindo meu
próprio veneno. Dei poder de mandar em minha vida ao meu coração e me
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tornei refém do meu psicológico.

Tive notícias suas ontem e, a princípio, isso acabou comigo. Mas isso foi
ontem. Hoje, não. E se amanhã doer, vou repetir: “Hoje, não. Hoje eu vou
cuidar de mim.”
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“Eu aprendi a me aceitar: meu corpo, meu
rosto, meus gostos. Só eu entendo a bagunça

que carrego no peito. Não espero pela
aprovação de ninguém.”

284º dia

Eu tive que me recompor, sei disso. Foi como se toda a minha vida
começasse de novo naquele momento; já não lembrava quem eu era, o que
fazia pra me sentir bem, o que gostava de comer. Todas as minhas memórias
tinham o seu nome, minhas histórias se confundiam com as suas. Por isso
mesmo já cheguei a pensar que fôssemos um. Ledo engano. Se eu tivesse
sabido separar quem você era de mim, não teria me sentido metade quando
nos afastamos.

Eu conheço esse receio de que o ciclo recomece, o desespero contido de viver
em busca do final feliz e sempre dar de cara com inícios. A vontade de gritar
pro mundo: “Quando minha vez vai chegar?”. E de me perguntar: e se eu
tivesse saído de casa cinco minutos depois, e se eu tivesse sustentado meu
primeiro namoro até hoje, e se eu tivesse pintado o cabelo de vermelho…
Será que eu ainda estaria aqui? Quando foi que fiz do meu destino um
labirinto sem saída? “Já vi esse filme” é tudo o que eu penso a cada história.

Mas, então, percebo que já não confio com a mesma facilidade, não me iludo
com elogios falsos, não tento agradar quem não me acrescenta nada. Meu
ciclo de amigos está menor, porém indubitavelmente melhor. Eu aprendi a
me aceitar: meu corpo, meu rosto, meus gostos. Tenho a minha loucura, me
vejo do avesso, não me encaixo no correto. Recito falas ensaiadas do
rascunho de meu romance desfeito, apanho os sonhos que encontro pelo
caminho antes que endureçam. Só eu entendo a bagunça que carrego no
peito. Não espero pela aprovação de ninguém.
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Nem sempre sei diferenciar a pessoa de quem eu preciso da pessoa que eu
quero ter, mas faço o melhor que posso. Quem vier terá que me aceitar por
inteiro; compartilho minha vida, sim. Mas me dividir? Não mais.

Nem sempre vou sorrir de alegria, nem sempre vou chorar de tristeza, mas
farei o que for possível para seguir em frente um dia de cada vez. A minha
maior motivação é o que tenho dentro de mim: minhas verdades secretas
sobre as razões que me levam a persistir. Temos que reconhecer nossos
defeitos, mesmo os piores deles, e aprender a nos perdoar. Então vou dormir
com a consciência tranquila, não porque venci o mundo inteiro, mas porque
todo dia enfrento meus monstros internos e ninguém sabe. Tenho que ser
gentil com os outros, respeitar mesmo o que não consigo entender. Cada um
sabe das batalhas que vence dentro de si.
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“Depois que a gente entende a necessidade
da reciprocidade, fica mais fácil diferenciar

quem vale a pena de quem é perda de
tempo.”

@BENDITACUCA
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291º dia

Parei de contar quantas vezes por dia decido te mandar uma mensagem e
perco a coragem quando vejo sua foto. E quantas vezes disco seu número e
pouso o dedo no ar antes de te ligar, mas desejo com todas as forças que o
Universo conspire para que esteja pensando em mim. Parei de listar seus
defeitos porque, ao invés de fortalecer sua ausência, isso fez com que eu me
acostumasse a eles e aprendesse a te aceitar.

A parte mais difícil é se conformar. Dói pensar que nem todo o esforço foi
capaz de manter alguém, que nem as mais sentimentais declarações fizeram
sentido para você. Mas depois que a gente entende a necessidade da
reciprocidade, fica mais fácil diferenciar quem vale a pena de quem é perda
de tempo.

Parei de dizer aos outros que ainda nos falamos para não ter que me justificar,
já que sequer sei por que insistia nisso. Parei de acreditar que ainda vamos
nos encontrar e ficar juntos de alguma forma; acho que antes disso acontecer,
eu mereço outra pessoa em seu lugar. Parei de me convencer que tivemos
algo especial, que você não foi só mais um número em minha extensa lista de
tentativas tolas.

É uma espécie de vergonha que se apodera da gente, primeiro dos erros mais
antigos, que depois vai se aprofundando nas discussões densas e nos
pensamentos que, quando foram ditos em voz alta, perderam a razão.
Sentimos vergonha não só de quem fomos, mas das pessoas por quem nos
submetemos a tanto e, por fim, das pessoas que nos tornamos.

Parei de tentar entender quando foi que paramos de dar certo; aconteceu aos
poucos ou de uma hora para outra? Parei de relembrar o quanto já fui feliz ao
teu lado; acho que desgastei minha memória, já não sei o que foi real e o que
foi criado. Eu parei de você, juro.

E se me vir na rua, por favor, não me pare. Tenho pressa de recuperar o
coração que já havia parado por ti.
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“Não sei como doar só um pedacinho de mim;
eu sou tudo ou nada. Uma grande bagunça a

peito aberto, um colapso nervoso de carinho e
cuidado. Eu sou de quem eu puder amar por

inteiro.”

298º dia

Senti uma angústia no peito um dia desses, não pensei muito sobre isso e
passou. No entanto, no meio de uma conversa falei de você, qualquer coisa
sem importância sobre algo que dissera sobre mim, então essa aflição voltou,
acompanhada de uma pontada tão profunda que me desnorteou. Era saudade,
eu devia ter imaginado. Respirei fundo, contei até dez e engoli meu coração.
Não era a primeira vez. Acho que você deve ter sentido algo parecido, mas
escolheu vir atrás. Devia ser sua primeira vez, sei lá. Depois nós
conversamos, depois decidimos nos encontrar, depois foi lindo. Você disse
tudo o que eu sempre quis ouvir. Você admitiu o que eu já havia desistido de
saber.

Mas isso aconteceu depois.

Eu precisava que você tivesse dito antes, feito mais, insistido um tanto…
antes. Eis uma verdade sobre mim: sempre tive medo dos meus sentimentos.
Tive medo de assustar, de afastar por gostar demais. Eu não sei amar pelas
beiradas, estou sempre apostando alto, pagando um preço maior ainda. Não
sei como doar só um pedacinho de mim; eu sou tudo ou nada. Uma grande
bagunça a peito aberto, um colapso nervoso de carinho e cuidado. Eu sou de
quem eu puder amar por inteiro.

Então eu percebi quanto do meu agora dependia do seu depois. Eu te esperei
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por tanto tempo… Depois eu desisti. Vê que ironia? Prefiro as relações que
acontecem simultâneas, lado a lado. Algumas deram certo, outras não, mas
tive a certeza de que aconteceram quando tiveram que acontecer, tenham elas
acontecido pra me ensinar ou para me fazer arrepender. Essas foram as boas
histórias que eu tive. Antes. O depois sempre dependeu inteiramente de mim,
e assim sigo em frente. Recomeçando. Já é tarde demais pra ti.
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“A gente sabe muito bem que é apego a partir
do momento em que tem certeza de que não
está na mesma página que a outra pessoa
depois de ter feito tudo quanto foi possível

para mudar essa história. Não é mais o amor
que te incentiva a continuar; é a carência.”

305º dia

Outro dia, vi um rosto familiar no meio do bar lotado, mas não lembrava de
onde o conhecia. Decidi falar mesmo por uma questão de educação, mas,
quando perguntei o nome dele, ouvi o seu. Era seu amigo. E eu, que achava
que havia me livrado de você, tenho dado de cara com sua lembrança a cada
esquina. Fico me perguntando se você também se sente assim: sem saída. Se
você também me vê nas entrelinhas do teu livro de poesia, se você me ouve
cantar sem afinação alguma a música que você amava, se você encara a
janela do seu quarto e lembra que eu já estive lá, fitando o céu com a cabeça
aninhada em seu colo e o coração em suas mãos. Se é a minha voz que te
rodeia no silêncio e, principalmente, se meu nome também ainda te faz
arrepiar.

Houve um tempo em que isso acabaria comigo, te juro. Eu ficaria mal por
dias, me culpando pelo que nos aconteceu. Mas esse tempo passou. E não
vou mentir: no fundo, eu não queria que passasse assim. Eu queria que
tivesse sido especial.

Eu queria que você fosse especial.

Tenho essa mania boba de romantizar os términos e temer os inícios, de
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acreditar que a vida é cíclica e que, um dia, teríamos volta. Dizia evitar
recomeçar pra não me perder em outra pessoa, mas percebo que quem eu não
queria perder era você. Quanta gente boa eu já não deixei escapar pra não ter
que te esquecer?

A gente sabe muito bem que é apego a partir do momento em que tem certeza
de que não está na mesma página que a outra pessoa depois de ter feito tudo
quanto foi possível para mudar essa história. Não é mais o amor que te
incentiva a continuar; é a carência, o medo de não ter outra chance, de não ter
sido tão importante pra alguém tanto quanto essa pessoa foi pra ti, de cair na
escuridão do esquecimento, de ficar só.

Até que me dei conta de que uma música é só uma música, uma rua é só uma
rua, um nome é só um nome. E você, só mais alguém. Bobagem minha ter
ciúmes de algo que nunca tive! Essa é mais uma das cartas que eu nunca vou
te enviar. Você não merece isso, mas eu mereço esse desfecho. Inclusive, o
amor que eu te tinha, tenho cultivado em dobro por mim. E sabe de uma
coisa? Estou muito melhor assim.
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“A gente precisa é se amar muito, se
valorizar muito, pra poder se desapegar de

quem não nos acrescenta nada.”

@BENDITACUCA
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312º dia

Não vou mentir: não tenho pressa de me apaixonar. Eu não quero me perder
por ninguém. Sou egoísta, confesso. Mas só eu sei quanto me custa ter força.
Relacionamento sério só quero comigo. Ser fiel aos meus sonhos, respeitar
meus limites, acreditar nos meus planos e rir dos meus tropeços. Eu estou em
paz com a solidão, é sério. Muita gente não acredita, eu sei. Dizem que é
desculpa, que é trauma, que só digo isso porque me amargurei. São essas
pessoas que temem ficar sós.

Talvez o mais difícil seja focar em si mesmo. Quando eu me deito pra dormir
e você me vem à cabeça, quero desesperadamente seu cheiro, seu toque…
Então levanto, me olho no espelho e me pergunto o quanto eu quero de mim
e o quanto eu quero você. Eu me escolho todos os dias e escondo a falta que
você me faz. Acontece que eu já caí nessa de achar que você valia a pena e
tive cada pedacinho de mim pairando sob a esperança de que podia ser seu.
Teve lá seu lado bom, eu sei disso. Aprendi muito. Mas só quem sabe o que é
se ter completamente consegue entender quanto vale cada fragmento desse.

Mas vou confessar: venho tentando ser forte, pois ficar só também cansa. Às
vezes, eu quero desabar nos braços de alguém, quero ter apoio e até quero
sofrer, me sentir em frangalhos. Ou simplesmente sentir algo. Mas só às
vezes. Na maior parte do tempo, aprendi a fazer da solidão uma aliada. Tenho
mais foco, mais determinação, tenho controle de minhas decisões e
pensamentos. Já cheguei a pensar que não tinha espaço na minha vida pra
mais ninguém, que eu não tinha tempo para me importar com alguém, mesmo
se quisesse.

Talvez eu escolha o caminho mais covarde, aquele que me poupa das dores.
Mas às vezes a gente precisa dar uns passos para trás antes de seguir em
frente. Não adianta insistir em romances falhos e amores tão elásticos que se
perdem em sua definição. Já aconteceu comigo uma vez e me pegou de
surpresa. A gente não imagina quem vai mudar nossa vida ou, quando supõe,
investe nas pessoas erradas.
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Francamente, de amores pequenos, rasos e paixões passageiras, já me enchi.
Nesses casos, essa solitude se faz um completo alívio. Vou de encontro à
minha paz de espírito e fico. Sem arrependimentos. Não acho que valha a
pena lutar por pouco, se doar por menos, se entregar sem reciprocidade. Não
acho que tudo aquilo que faça o coração bater simplesmente valha a pena. Às
vezes, é só saudade. Às vezes, é só vontade. Ou carência. Mas nem toda falta
que se faz é amor de sobra.

Melhor eu nem me preocupar, sabe? Cedo ou tarde, a gente se esbarra outra
vez e, enquanto isso, travo uma batalha interna em que às vezes venço e às
vezes me perco. Faz parte. Estou à procura do melhor de mim e ninguém
pode me achar em meu lugar. Nada me vale mais do que isso, portanto deixo
a paixão de escanteio. Não vou me envolver com quem não me merece.
Pensando bem, não é covardia coisa nenhuma. A gente precisa é se amar
muito, se valorizar muito, pra poder se desapegar de quem não nos acrescenta
nada.

Eu fiz a minha escolha. Agora tenho ciúmes de mim, sabe? Quero cuidar
primeiro da minha paz, me ver crescer, me orgulhar das minhas dores, de
antigos amores. E se no meio do caminho eu encontrar alguém que me
respeite, vou ter o maior prazer em compartilhar tudo o que aprendi. Por
enquanto, eu quero ficar só. Comigo. Sei lá, talvez você não me entenda, mas
só eu sei o tempo que levei para aprender a gostar de mim.
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“E a vida funciona assim: a gente tem que
buscar quem se encaixe na gente. Não adianta

nos dedicarmos a um relacionamento
unilateral, é como se quiséssemos a todo custo
desdobrar um coração que não faz questão de

ser nosso.”

319º dia

Já haviam me falado que seria assim: uma atitude muito menor do que aquela
que eu vinha esperando, que muitas vezes chamei de sinal, e eu simplesmente
saberia que nada mais seria igual. Jamais souberam me dizer quando viria, de
que forma iria se manifestar. Por isso, a cada chance desperdiçada eu
procurava listar os contras e nutria aos poucos o que eu achava ser minha
defesa contra você. Mas nada parecia ser forte o suficiente ou doloroso o
bastante pra que eu quisesse realmente desistir. Eu acabava dando um jeito de
ressaltar nas entrelinhas o que pra mim ainda valia a pena em ti.

Não sei quanto tempo isso durou; ao seu lado, não mais que um segundo,
longe de ti, uma eternidade. Não sei dizer quanto de mim era coragem e
quanto era loucura, mas eu insistia sem nem me dar conta do esforço que
envolvia. Eu, que me torturava na demora de te responder, pensei em todas as
possíveis formas de falar da maneira mais clara o que eu estava sentindo. Eu
achava que, se falasse dos meus sentimentos, se tentasse te explicar a
intensidade, você iria se sensibilizar, iria ceder. Achava que, quando
gostávamos muito de alguém, esse alguém gostaria nem que fosse um
pouquinho da gente de volta, apenas como um gesto de gratidão.

Mas não é assim que funciona, muito pelo contrário. Quem já esteve do outro
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lado reconhece essa sensação: um misto de aflição e impotência. A gente
quer que a pessoa pare, que se ponha em nosso lugar, que enxergue as coisas
pelo nosso ponto de vista. E quando ouvi aquela voz tão familiar me soar
completamente estranha, soube que havia te superado.

Eu tinha todas as respostas possíveis e perfeitas para aquela situação na ponta
da língua, mas de repente eu me dei conta de que qualquer que fosse a sua
desculpa da vez ou réplica ao assunto, eu já não tinha interesse. E todo aquele
infinito de dúvidas que me trazia aflição deu lugar ao completo nada. Não sei
se você já sentiu isso, mas sabe quando você tem tanto a dizer que nada
merece ser dito, porque a melhor das hipóteses já não lhe parece tão boa
assim? E, então, você não sente vontade de dar uma palavra sequer, porque
nem isso vale?

Eu precisei me libertar de quem nós poderíamos ter sido juntos pra poder
aceitar quem somos separados. Por mais que você tenha me magoado,
também me deu a chance de recomeçar. Mais forte do que antes. Eu não
tenho razão para nutrir nenhuma esperança do passado, portanto sou livre.
Nunca é fácil sair de uma vida quando a decisão não é minha, mas pior ainda
é forçar a entrada em uma porta que já está trancada. Sempre é uma aventura
morar em outro peito porque, não importa o que façamos, outras pessoas já
deixaram suas marcas. Temos que lidar com o passado, com o fracasso e o
apego que nem sequer foi nosso. E aprender a respeitar o que foi perdido com
a nossa chegada pra valorizarmos a estadia. Bom é amar sem esperar nada em
troca, sem haver discussão, pressão, cobrança. Bom é amar de graça, sem
amarras. Mas a gente insiste em amar na rédea curta por medo da distância.

E a vida funciona assim: a gente tem que buscar quem se encaixe na gente.
Não adianta nos dedicarmos a um relacionamento unilateral, é como se
quiséssemos a todo custo desdobrar um coração que não faz questão de ser
nosso. Do que vale essa insistência, afinal?

Quanto de mim era teimosia e vontade de estar contigo e quanto era apenas
meu ego ferido? Cedo ou tarde, eu aprendi que preciso mesmo gostar de
mim, cuidar de mim, me respeitar acima de todas
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“Às vezes, é preciso frear as emoções, travar o
passo e se perguntar a direção. Talvez o que a
gente vem buscando nos outros seja também

aquilo que nos falta.”

327º dia

Quando fiquei só, eu tive que descobrir o que me fazia bem, como me
reerguer em dias tristes, como gargalhar sem motivo. Foi como se eu tivesse
a chance de, pela primeira vez na vida, ter um encontro comigo. Exceto que,
gostando ou não do que visse, teria que aprender a lidar com isso. E só assim
eu pude entender que, se nem mesmo eu pudesse me aceitar e me perdoar,
como poderia esperar que alguém o fizesse?

Ao mesmo tempo em que foi doloroso, foi libertador. Assumi o controle da
minha solidão, não sentia mais a necessidade de curar um “amor” com outro.
Nem de agarrar toda oportunidade de um novo romance, porque eu não tinha
mais medo de ficar só. Eu estava bem E estava só. Duas orações
independentes que se interligam e não se submetem. Talvez resultado do
quanto já pedi aos céus por uma luz. Quando eu estava com alguém, sentia
que era uma escolha absolutamente minha, racional, até mesmo egoísta. Eu já
me tinha por inteiro, transbordando de sentimentos, não precisava de quem
me completasse. A única falta que eu sentia era de ter com quem pudesse
compartilhar o que aprendi.

Dei-me conta de quantas vezes o fluxo havia me levado, saía de casa pra me
distrair e, no entanto, estava sempre me perguntando se eu não preferia estar
assistindo um filme ou lendo. Porque a gente aprende que não pode se
entregar, que tem que continuar lutando, perseverando. Mas não quer dizer
que seja igual para todo mundo. Tem gente que não espera sequer o coração
sarar e com ele ainda em pedaços decide amar alguém. Uma atitude tão
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corajosa quanto precipitada. Tem gente que tem um medo danado de se
deparar com seu reflexo no espelho e perceber que ele é dependente de sua
reação, e ninguém pode fazer isso em seu lugar. Tem gente que já está tão
acostumado a ter uma vida composta que mal sabe falar no singular. Tem
gente que não sabe do que gosta porque talvez nunca tenha perguntado a si
mesmo.

Temos o caminho acelerado, estamos sempre correndo contra o tempo como
se fosse nosso pior inimigo, como se já nascêssemos atrasados para sermos
felizes. Às vezes, é preciso frear as emoções, travar o passo e se perguntar a
direção. Talvez o que a gente vem buscando nos outros seja também aquilo
que nos falta. Talvez a gente evite se enfrentar por ter receio de descobrir o
que nunca imaginamos sobre nós mesmos. Por isso, quando ouvimos das
pessoas que estimamos algum dos nossos defeitos dito em voz alta nos dói
muito mais. Se conhecer dói. Mas se ignorar não é a solução, pelo contrário.
A gente precisa se ouvir também, se dar um consolo de vez em quando. A
gente precisa se entender ou, pelo menos, não desistir de tentar.

Fiz as pazes com minha solidão, não posso evitá-la. Não quero dizer que vá
ser sempre assim, mas só eu sei o quanto me custou aprender a gostar de
mim, então mereço estar com quem saiba o mesmo. E não aceitar menos que
isso.
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“Por você, eu enfrentei o meu medo de me
relacionar, eu controlei a minha ansiedade

pra não nos atrapalhar, eu apoiei seus sonhos
mais absurdos. Mas chega uma hora que a

gente percebe que quer o mesmo de alguém,
sabe? Não dá pra amar por dois.”

334º dia

Não foi por deixar de gostar de você que eu me afastei, muito pelo contrário.
Foi por gostar demais. Eu tinha disposição de sobra pra fazer por você coisas
que eu nunca fiz por ninguém. Porque eu também nunca havia sentido aquilo
por outra pessoa, então esse sentimento me mudou completamente. Aprendi
muito sobre mim e sobre a forma como me relaciono com o mundo. Eu me
flagrei em emboscadas de ciúmes, algo pelo qual nunca imaginei passar. Eu
me deixei levar pela teimosia. Eu me permiti ser, por você, a intensidade em
pessoa.

Aquele amor foi tão arrebatador que agia como um impulso pra que eu
quisesse ser alguém melhor, pra que eu me preocupasse em ajeitar a bagunça
que trago no peito. Eu engolia o choro pra te fazer sorrir, eu dava tudo o que
eu tivesse a você, ainda que ficasse sem nada. Eu mal conseguia controlar a
minha vontade de lhe dizer a todo instante o quanto eu te amava. Sua voz era
música para meus ouvidos, sua presença iluminava até meus dias mais
sombrios, suas conquistas me faziam feliz como se fossem minhas. Sua
risada era capaz de tocar minha alma, e eu, inexperiente, me hipnotizava.

Por você, eu enfrentei o meu medo de me relacionar, eu controlei a minha
ansiedade pra não nos atrapalhar, eu apoiei seus sonhos mais absurdos. Eu
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achei que fosse conseguir, te juro. Mas chega uma hora que a gente percebe
que quer o mesmo de alguém, sabe? Não dá pra amar por dois. Não quero
mais do que eu faço, eu quero apenas o mesmo! Eu quero alguém que seja
pra mim o que eu me disponho a ser por você. É pedir demais? Aliás, eu
preciso de alguém assim.

Eu preciso de alguém que me veja como a melhor pessoa que já conheceu. Eu
preciso de alguém que faça de tudo pra não me perder independentemente de
quantas vezes tenha que passar por cima do próprio orgulho. Eu preciso de
alguém que venha atrás porque também precisa de mim, porque não
consegue ficar longe, porque está morrendo de saudade.

Então eu percebi o quanto esse sentimento era injusto comigo, o quanto eu
merecia mais do que isso. Mais do que você tinha a me oferecer. E eu aceitei
o fim.

Não vai ser fácil deixar que outra pessoa ocupe seu lugar, mas hoje eu tenho
consciência de que mereço mais do que a nossa história. Aliás, mais do que
viver no passado. Simplesmente preciso de alguém à minha altura.

Um dia a ficha caiu. Se isso não é o suficiente pra me fazer seguir em frente,
eu não sei o que pode ser.
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“Então passa. Às vezes, sem que sequer
saibamos o porquê, mas passa. E talvez eu

passe por isso ainda milhares de vezes. Mas só
o amor verdadeiro, amor mesmo, não se
conjuga no passado. Não passa, fica.”

341º dia

Foi sem querer que vi você de mãos dadas com alguém no cinema. Sabe o
que eu senti? Nada. Engraçado, não é? Há um tempo isso teria me tirado do
sério. Juro. Mas você não sabia disso, é claro. Assim como você nunca soube
por quantas noites delirei ao acreditar que sua demora em me responder fosse
a constante atenção que dava a essa pessoa. Hoje eu reconheço o quanto isso
soa absurdo, mas na época dava um print na nossa conversa e mandava a
quem quer que fosse preciso até ouvir que você gostava de mim como eu
gostava de você. E agora tenho vontade de gargalhar quando te vejo, mal
consigo acreditar que já tremi dos pés à cabeça só de ouvir seu nome.

A impressão que eu tenho é de que, um belo dia, eu acordei e não pensei em
ti e isso se repetiu por vários dias até que, de repente, me dei conta disso e
percebi que havia te superado. Mas a verdade é que, naquela época, eu
achava que por ironia o tempo se arrastava, que se eu chorasse muito de uma
vez só não sobraria nem uma lágrima para o dia seguinte, que talvez com a
distância você sentisse a minha falta.

Ledo engano. Vi dia após dia cada uma das minhas esperanças tornarem-se
tolas frustrações. Sem dúvidas, foi preciso tempo, embora eu não saiba dizer
quanto. Não tem segredo, sabe? Quero dizer, a gente tem que se esforçar, é
claro.
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No início, eu não me ponderava, decorava sua rotina e a dos seus amigos,
tentava adivinhar seus passos e casos, criava histórias pra satisfazer minha
curiosidade, me mordia de ciúmes. E, no fim das contas, continuava sem
você. Até que isso foi se tornando cada vez mais patético, minha razão estava
vencendo pouco a pouco a minha vontade de um recomeço. Quanto mais eu
via ou ouvia, pior ficava. Insistir no sofrimento desnecessário é autopiedade,
evita a saída. Temos o direito de ficar de luto após um término, é normal. A
gente só não pode se entregar, porque absolutamente tudo que sentimos
naquele momento é passageiro, garanto. Eu achava que esse sentimento
ficaria enraizado, sabe? Que você fosse me marcar de tal forma que eu
sempre lembraria de ti. Vi você de mãos dadas com outra pessoa e pensei:
onde eu estava com a cabeça quando me apaixonei por ti?

Então passa. Às vezes, sem que sequer saibamos o porquê, mas passa. E
talvez eu passe por isso ainda milhares de vezes. Mas só o amor verdadeiro,
amor mesmo, não se conjuga no passado. Não passa, fica.
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“Aprendi a me perdoar para encerrar os
ciclos, a acreditar que mereço aquilo que
busco para aceitar que quando algo não

acontece como eu planejo, ainda assim é o
melhor pra mim. É o que eu preciso.”

@BENDITACUCA
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349º dia

Às vezes, sem que eu sequer soubesse, me boicotei, me ceguei pelos
objetivos e não aproveitei o caminho como deveria. A maior parte da minha
vida estive em busca de algo, de alguém ou de mim. Ou dos três, confesso
minha ambição. É claro, fracassei tantas vezes quanto foi possível recomeçar.
Demorei um tempão pra entender que isso é normal. Foi durante esse
processo que amadureci e talhei meu caráter, que abri meu coração e
despertei minha consciência.

A forma como enxergamos o mundo é apenas reflexo de como vemos a nós
mesmos. Cada um de nós cria sua própria realidade e também seus monstros
internos. Nossa empatia é limitada à nossa capacidade de compreensão do
nosso redor. Ainda bem que hoje se fala mais – embora ainda não seja o
suficiente – sobre se colocar no lugar da mulher, do negro, do pobre, do
homossexual, mas ainda assim falta algo. Falta nos colocarmos no lugar de
quem está bem ao nosso lado. Por estar em pé de igualdade, acreditamos que
tenha a mesma realidade que nós. Mas, sinceramente, não fazemos ideia do
que o outro está passando a não ser que passemos pelo mesmo que ele.
Ninguém nasce desconstruído, a empatia é um trabalho para o resto da vida.

É por isso que julgar alguém é como apontar o dedo em frente ao espelho,
por isso que o pouco que fazemos em prol do outro lhe parece muito, por isso
que gratidão nunca é demais e bom senso é a virtude mais bem distribuída no
mundo; todo mundo acha que tem o suficiente. É por isso também que não
existem verdades absolutas, somos cocriadores da realidade. Verdade é uma
questão de ponto de vista. É por isso que não nos cabe fazer justiça com as
próprias mãos. É por isso, sobretudo, que devemos tratar as pessoas com
gentileza. Porque vamos decepcioná-las, porque o mundo nos decepciona.
Porque também decepcionamos a nós mesmos. Mas está tudo bem.

Porque só o simples fato de tentarmos ser boas pessoas, mesmo que não
saibamos direito como, já nos faz pessoas melhores.

Não vai ficando mais fácil, mas, desde que estejamos em sintonia com nosso
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próprio coração e vivendo em verdade com a nossa essência, a esperança não
nos matará, e o Universo irá conspirar ao nosso favor. Está tudo bem, porque
aprender com os erros do passado não é um prêmio de consolação, é cruzar a
linha de chegada.

Ainda me pego ligando os pontos de coisas que me aconteceram há 5, 7, 10
anos! E, pior, é cumulativo. Enquanto tento resolver essas questões, surgem
novas dúvidas, novos medos, novos planos. Nunca terei todas as respostas, a
vida sempre vai dar um jeito de trazer novas perguntas. E então, antes que eu
perceba, estarei novamente entregue, à mercê da piedade de Deus, da ironia
do destino, da contradição do Universo e da justiça dos homens.

Aprendi a me perdoar para encerrar os ciclos, a acreditar que mereço aquilo
que busco para aceitar que quando algo não acontece como eu planejo, ainda
assim é o melhor pra mim. É o que eu preciso. É muita arrogância da nossa
parte achar que podemos cronometrar nossos planos ao invés de confiar no
tempo de Deus. Tive que ter fé no impossível, não matar a esperança mesmo
que ela me corroesse por dentro. Também precisei reduzir minhas
expectativas, abrir mão de coisas – e pessoas – que me sugam energia, por
pior que seja amá-las mesmo assim. Tanta gente boa se esqueceu de que amar
só faz o bem. Tanta gente boa está cansada de tentar. Eu não quero ser como
elas.
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“Onde o ego existe, o amor desiste.”

356º dia

No início, eu só vi o meu lado, não vou mentir. Só conseguia pensar no
quanto eu havia sofrido, eu havia feito, eu havia perdoado, eu havia me
arrependido. Tratei um relacionamentos inteiro a dois como uma parte de
mim, como algo feito para me satisfazer ou então para me provocar. Até que
me dei conta de que não sabia o outro lado. Eu achava que sabia o que você
pensava ou sentia, mas usava a minha própria lógica para justificar suas
falhas. E todas as vezes que me decepcionei ou me iludi foi por acreditar
demais no que eu havia criado e não no que acabara de ouvir.

Já nem conto nos dedos quantas vezes me chateei por não ter exatamente a
pessoa que eu queria ao meu lado, por achar que todos os meus conselhos
eram para o seu bem e não para o meu próprio bem. Para o meu próprio ego.
Eu queria que você fosse melhor, não para você mesmo, mas pra mim. Foi
preciso um certo tempo passar pra eu conseguir, aos poucos, enxergar com
clareza o tipo de relação que havia tido. Uma idealização. Um conto de fadas
moderno. Onde o ego existe, o amor desiste.

Se você teria que mudar uma porção de coisas pra ser alguém com quem eu
gostaria de estar, eu simplesmente não gostava de você tanto assim. Quer
dizer, do seu verdadeiro “você”, entende? Hoje eu sei que a pessoa que eu
queria que você se tornasse nunca vai existir. Eu sei o quanto soa egoísta
estar com alguém esperando que mude pra que seja melhor pra mim. Hoje, eu
sei. A mudança, nesse caso, é uma consequência do amadurecimento de duas
pessoas que decidem ficar juntas, e não deve ser o motivo pelo qual elas
tentam ficar juntas, sabe?

Porque é isso que o amor faz: nos dá força, paciência e motivação. É
transformador, mas não é milagre. Então, às vezes, a gente precisa deixar ir.
O amor não é pra quem teme a solidão, e sim para quem ama a liberdade. O
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amor não é pra quem almeja a perfeição, e sim para quem enfrenta os
desafios. O amor não é só dar certo, é também dar errado, dar a cara a tapa e
dar a volta por cima. É tentativa, e não conclusão. O amor não é pra metades,
é primeiro para um, é pra quem seja inteiro. E só assim, diante de tanta
contradição, se faz eterno pelo tempo em que for recíproco. Agora eu sei que
o que sentimos um pelo outro não era o bastante.
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“A próxima pessoa com quem eu me
envolver vai saber como valorizar quem

você perdeu, porque agora eu também sei.”

@BENDITACUCA
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363º dia

Todas as coisas que eu gostaria de ter lhe dito ficaram entaladas em meu
peito. Às vezes, um golpe de adrenalina me fazia planejar por onde começar a
despejar meu questionário sobre nós. Mas do que me adiantariam essas
respostas agora? Na melhor das hipóteses, se eu tivesse a coragem de lhe
perguntar e você tivesse a ousadia de me dizer, ainda seríamos o resto de nós
dois. O que sobrou do fim. O que sobrou de você em mim.

E se você estivesse bem? E se você estivesse melhor que eu? Tenho que te
confessar: uma parte de mim não suportaria ouvir que você havia me
superado. E saído impune. Eu sei o quanto dizer isso em voz alta me faz
parecer horrível. Sei o quanto isso me distancia de quem eu quero ser. Mas
essa é a verdade. E, pior, ninguém poderia me ajudar a me livrar do peso de
termos fracassado, nem mesmo você.

É preciso chegar até o nosso limite e perceber que podemos aguentar mais do
que imaginamos para aprendermos que ninguém pode ser responsável por
determinar o encerramento de um ciclo em nossa própria vida. Nunca acaba
quando termina, mas, se eu me esforçar um pouco, consigo perceber o
momento em que realmente foi o fim. Naquele instante em que descobri que
você também estava se esforçando pra me esquecer. Olha só, que loucura!
Eu, deste lado, pedindo ao tempo para não se demorar e você, do lado daí,
pedindo a Deus pra não pensar mais em mim. Até parece que daríamos certo,
não é? Por nos gostarmos. Ou só por gostarmos de nós, sei lá. Então eu
entendi: duas pessoas, mesmo querendo muito ficar uma com a outra, podem
simplesmente não se aturar. Como eu pude pensar só em mim? Só em como
eu me senti? Você também detestava viver assim.

Eu já me perdoei, estou tentando melhorar. Se eu tivesse a coragem de lhe
contar, você veria o quanto eu mudei. Se você tivesse a ousadia de me dizer
como está, eu torceria por ti. Todas as coisas que eu gostaria de ter lhe dito e
que ficaram entaladas no meu peito floresceram. Eu vou tirar proveito. Não
tenho dúvidas de que isso me tornou alguém melhor. A próxima pessoa com
quem eu me envolver vai saber como valorizar quem você perdeu, porque
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agora eu também sei.
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“Não era pra ser você. Amor não tem nada a
ver com a falta que a gente sente de alguém,
isso se chama carência. Não era amor. Ainda

é. Ou nunca foi.”

370º dia

Eu queria que fôssemos amigos, te juro. Queria que pudéssemos conversar,
terminar os assuntos exatamente de onde paramos. Queria não ter perdido o
fio da meada entre nós. Até hoje não sei se é a amizade que acaba ao fim de
uma relação ou se quando acaba a amizade a relação chega ao fim. Eu queria
que fôssemos amigos, mas não sei por que nos tornamos dois estranhos.

Não vou mentir, dei uma olhada em suas fotos e não te vi. Perguntei sobre
você e não ouvi uma só palavra sua. Que loucura! Será que nunca foi quem
eu pensava ou será que se tornou quem nunca imaginei? Encarei o seu retrato
pra ver se algo em mim, qualquer coisinha, por menor que fosse, ainda sofria.
Nada, nada, nadinha. Não era você. Quem era você agora? Quem eu era
depois de você? Sequer posso dizer que você pensa o mesmo sobre mim se já
não te conheço mais.

Eu queria que fôssemos amigos, mas aprendi que amizade não é uma escolha,
é uma consequência. Não era pra ser você. Amor não tem nada a ver com a
falta que a gente sente de alguém, isso se chama carência. Não era amor.
Ainda é. Ou nunca foi.

Eu queria que fôssemos amigos até perceber que teríamos que nos conhecer
outra vez. Já não somos os mesmos, então pra que endeusar o passado? Eu
queria que fôssemos amigos porque ainda não havia percebido que vivo
muito melhor sem ti. Não te desejo mal, pelo contrário, te desejo tudo em
dobro. E boa sorte para lidar com isso.
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“Eu te dei tudo quanto pude pra, só então,
perceber que merecia quem fizesse o mesmo

por mim.”

377º dia

Tive um sonho bom contigo essa noite, estávamos juntos numa ótima fase,
como se nada tivesse acontecido. Quando acordei, senti a saudade me
atropelar por inteiro. Até a ponta da minha alma foi esmagada com sua falta.
Respirei fundo, pensei em te ligar ou mandar uma mensagem puxando
assunto, então percebi que quem quer que atendesse já não seria você. Essa
pessoa que tomou meus sonhos já não é mais você. Talvez nunca tenha sido.
Tinha seu rosto, seu andar, sua fala, mas não tinha suas memórias, suas
mágoas, seus traumas. Tinha seu cabelo, sua boca, seu olhar, mas não tinha
sua personalidade, sua mente e seu coração. Você ficou lá atrás quando eu
desci do carro e você não me impediu. Você ficou lá atrás quando tentei te
explicar que eu poderia somar e você não me ouviu. Você ficou lá atrás
quando me deixou partir achando que eu sempre voltaria pra ti.

Mas não voltei. Porque eu também fiquei lá atrás. Porque eu também desisti
de nós por dentro e lutei de corpo presente. Eu nem sequer sabia o que estava
fazendo, vi costume e achei que fosse paixão. Eu também fiquei lá atrás
quando desafiei o tempo e relutei em seguir sem ti.

Tive um sonho bom contigo essa noite, estávamos juntos numa ótima fase,
como se nada tivesse acontecido. Mas aconteceu, e ainda bem que aconteceu.
Te devo uma parcela do meu aprendizado, te devo desculpas pelo que disse
da boca pra fora, mas não te devo amor. Quanto à saudade, vira e mexe dá as
caras, zomba da minha sanidade, subestima minha força, então passa, e eu
fico. Porque eu te dei tudo quanto pude pra, só então, perceber que merecia
quem fizesse o mesmo por mim.

128



“Aprendi que há duas coisas igualmente
maravilhosas: gostar de alguém e ser

recíproco e não gostar de absolutamente
ninguém. O meio termo é que lasca.”

@BENDITACUCA
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384º dia

Já tive medo de ficar só e já tive medo de estar com a pessoa errada. Eis algo
que levei um tempão pra aprender: existe, sim, uma medida certa para se
relacionar. Já estive dos dois lados e já estive em cima do muro. Quem se doa
demais acaba por sentir falta de si, e quem pouco se entrega deixa de fazer
falta para o outro.

De uns tempos pra cá, notei algo sobre mim que eu nunca havia sentido: eu
estou realmente aproveitando a minha companhia. Quando parei pra pensar,
percebi que não queria me envolver com ninguém. Não agora. Estou em um
relacionamento sério comigo e me sinto muito bem com isso. Eu me sinto
livre de uma forma incomparável a tudo o que já senti, como se o mundo não
me bastasse e tantos planos não coubessem em uma vida inteira. Não faz
sentido priorizar outra pessoa além de mim.

No início, considerei isso de um extremo egoísmo, quase como uma vingança
silenciosa às armadilhas da paixão, e me culpei, mas aos poucos passei a me
sentir no controle, como se todos os meus pensamentos e sentimentos me
pertencessem, sabe? Eu estou no comando com ideias afiadas, piadas na
ponta da língua e um sorriso no rosto. Ninguém mais influencia meu humor.
Ninguém mais afeta meu otimismo. Sem esperar tanto dos outros, aprendi a
me surpreender ao invés de me decepcionar. Às vezes, sequer me reconheço.
Tento achar um pouco de mim a cada dia, e isso é assustador.

Aprendi que há duas coisas igualmente maravilhosas: gostar de alguém e ser
recíproco e não gostar de absolutamente ninguém. O meio termo é que lasca.
O amor também é tudo aquilo que sentimos por nós mesmos quando
aprendemos a deixar de nutrir apego por alguém. Amadurecer é não sentir
culpa pelas pessoas que já saíram da nossa vida, mas imensa gratidão por
aquelas que ficaram.

De uns tempos pra cá, passei a acreditar na razão de tudo acontecer. Com isso
aprendi duas coisas: por mais que eu confie no plano superior, às vezes eu
simplesmente não vou ser capaz de entender e, por mais que eu tenha me

130



esforçado ou confie que mereço, às vezes não é o momento. É preciso
aprender a aceitar. Talvez esse seja o nosso maior desafio.

Aceitar que não podemos controlar o sentimento do outro, aceitar que,
mesmo se dermos o nosso melhor, não é uma ciência exata. Aceitar que o
tempo não faz milagre e que esperar de braços cruzados não nos faz superar.
Aceitar as perdas, as falhas, as frustrações. E, principalmente, não se sentir
menor ou incapaz por terem acontecido, e sim cada vez mais forte por ter
vencido. E, às vezes, essas vitórias vêm devagarinho, ganhando espaço em
dias nublados, abrindo sorrisos em manhãs quentes. É preciso saber
reconhecer os sinais. Não haverá pódio, aplausos nem medalha. Mas o
coração vai estar em paz, e a gente simplesmente vai saber, lá no fundo, que
encontramos nosso caminho.
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“Fiz tudo o que pude pra não desistir de
nós, então percebi que esse era o verdadeiro

problema. Pois é, agora eu sei que,
transbordando amor desse jeito, eu jamais

caberia numa alma tão pequena.”

@BENDITACUCA
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392º dia

Deixei passar a angústia que senti quando percebi que eu pensava por nós e
você por si. Mudei de assunto quando ouvi que teus planos não me incluíam.
Resolvi dar tempo ao tempo. Talvez fosse ansiedade. Desprezei a importância
de saber através dos outros onde você estava. Fingi naturalidade ao notar que
você havia ficado dias sem falar comigo. Fui paciente, persistente e até mais
conivente do que gostaria. Eu tinha medo de te assustar, de te colocar na
parede e te fazer sumir. Eu não queria me culpar caso você percebesse que
não gostava de mim.

Fiz da frase "não tenho o direito de lhe pedir isso" o meu mantra. Porque uma
pessoa legal não pega no pé, não liga toda hora, não sufoca, não cobra, não
faz barraco, não implica com as amizades. A verdade é que eu estou longe de
ser assim. Mas eu quis tentar por você, quis me tornar o tipo de pessoa que
você gostaria de ter ao lado.

Já cheguei a pensar que fosse minha obrigação te fazer ficar e não partir. Que
eu tinha que merecer a sua escolha. Falando assim, soa absurdo, não é? Mas
eu fiz tudo isso, eu juro. Porque eu te quis sem porquê como nunca quis
ninguém. E, se Deus quiser, ninguém mais vai querer. Mas, de tanto
comparar minha sorte com a das pessoas ao meu redor, percebi que havia
dado chance ao azar de me vencer.

Não era pra ser você porque, se fosse, você teria ficado. Porque, se fosse
você, eu não teria receio de te ligar de madrugada pra dizer saudade. Se fosse
você, eu não teria tirado sua liberdade, mas compartilhado a minha contigo.
Se fosse você, eu me sentiria em segurança mesmo na sua ausência, e não
com medo de outra pessoa tomar o meu lugar. Se fosse você, eu não
precisaria fingir ser o tipo de pessoa que não sou pra ser a escolha de uma
pessoa que sequer enxergava o meu valor.

Fiz tudo o que pude pra não desistir de nós, então percebi que esse era o
verdadeiro problema. Pois é, agora eu sei que, transbordando amor desse
jeito, eu jamais caberia numa alma tão pequena.
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“Lamentar a perda é exatamente como
lamentar uma segunda-feira. São

circunstâncias. Você pode evitá-las e fingir
que não existem, mas ainda estarão lá. Cedo

ou tarde, você terá que enfrentar. Nunca
conheci alguém que tivesse amadurecido sem

passar por provações.”

400º dia

Errei a data do seu aniversário. Sério. Mas é bobagem, não é? A gente
confunde até o aniversário da mãe. Acontece que eu achava que lembrava
tudo, te juro. Essa é a questão: eu achava que ainda lembrava tudo sobre
você. E agora não sei o que mais posso ter confundido ou, pior, criado. Se
uma pessoa se esquece de como já gostou de outra, mas a outra ainda se
lembra, quem pode dizer que nunca existiu ou que simplesmente acabou? Já
não sei dizer se esquecer foi uma decisão ou uma consequência, mas sei com
absoluta certeza que já não tem mais importância. Acho que tive mais apego
à ideia de ter tido uma história com você do que com a história em si. Até
porque, convenhamos, passamos longe de ter um final feliz.

A maturidade nos ensina quando passar por cima dos nossos próprios limites
pra estar com alguém é um ato de amor ou de desespero. Eu me achava tão
inteligente, eu me via tão por cima, eu pensava saber onde estava me
metendo. E à medida que procurava motivos pra justificar minha lógica, me
via cada vez mais longe de mim.

O que mais eu perdi? Soube que você está diferente, adotou um novo corte de
cabelo, até disfarçou o seu andar. Percebi que já não lhe reconheço mais,
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ainda que esteja bem na minha frente, tampouco pelo que ouço através da
boca dos outros. Talvez você não tenha mudado, apenas nunca tenha sido
quem eu pensava.

Errei a data do seu aniversário e o que senti foi um alívio tremendo. Já não
me causa incômodo algum. Já não me pergunto se devo falar, já não me
importo em deixar passar. Lamentar a perda é exatamente como lamentar
uma segunda-feira. São circunstâncias. Você pode evitá-las e fingir que não
existem, mas ainda estarão lá. Cedo ou tarde, você terá que enfrentar. Nunca
conheci alguém que tivesse amadurecido sem passar por provações. Talvez
isso tenha sido tudo o que fomos um para o outro: uma fase, um capítulo,
mero aprendizado. Agradeço por ter feito parte daqueles aniversários, não
retiro uma palavra sequer do que já lhe disse. Mas hoje comemoro por não
estar mais ao seu lado.
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“Depois de certas perdas, a gente aprende a
valorizar as pessoas que querem nos amar,

e não aquelas que a gente quer que nos
amem. Aprende a cuidar do que é

recíproco.”

@BENDITACUCA
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407º dia

Já cheguei a pensar que fosse uma clara questão de sintonia, de que a resposta
estava no sentir. Já cheguei a pensar que fosse obra de Deus, do Universo e
até da astrologia. Toda justificativa é pouca pra quem quer acreditar que tudo
conspira pra dar certo, pra ser especial. Mas, verdade seja dita: não importa o
quanto haja vontade e esforço, ninguém consegue levar o peso de duas vidas
nas costas de uma só pessoa.

Às vezes, bate muito forte na gente e simplesmente não fez nem cócegas no
outro. Às vezes, o nosso querer é tanto que a gente também passa a ver
somente o que quer. Dizem que o amor é cego, mas, na verdade, o que nos
venda são as expectativas. Depois de certas perdas, a gente aprende a
valorizar as pessoas que querem nos amar, e não aquelas que a gente quer que
nos amem. Aprende a cuidar do que é recíproco.

Às vezes, precisamos aceitar as partidas, a incompatibilidade de interesses ou
simplesmente a falta de disposição de cada um. Dar certo é mais fácil do que
se imagina. Qualquer um dá certo por uma noite, qualquer um dá certo por
alguns dias. Ter futuro é outra coisa. É preciso estar engajado, é preciso ter
dedicação.

Tem gente que vai ser especial para mim por pouquíssimo tempo, mas vai. E
então eu vou esquecer. Ou substituir. O que acontecer primeiro. Tem gente
que se lembra de mim como alguém especial, e cujo nome eu nem me
recordo. Paciência. No fim, no fim mesmo, são escolhas. Às vezes, o simples
fato de eu acreditar que, cedo ou tarde, vamos ficar juntos é o que me
impediria de ser feliz hoje. É como se eu vivesse a minha própria vida como
coadjuvante à espera dessa tão idealizada vida a dois. O que fez de você
especial foi a importância que eu dei quando te perdi ou quando percebi que
nunca te tive de verdade. Amor é uma decisão, o desapego também.

Reciprocidade é intenção, é atitude. Reciprocidade é gratidão, é não deixar
passar em branco. Reciprocidade é estar só e sentir-se completo, é estar junto
e se sentir transbordar. Reciprocidade é não deixar o sentimento esfriar. É
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algo que se sente por livre e espontânea sintonia, que não se pode cobrar, que
não dá pra ensinar. É a única coisa capaz de fazer o amor fluir, se moldar e,
sobretudo, permanecer. Reciprocidade faz qualquer relação funcionar.
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“Então acabou. Não o amor, mas a gente. O
sentimento vale a pena, mas a gente não. Eu
sei ir embora, sei recomeçar, sei te esquecer,

te juro. Mas não sei parar de amar você.”

415º dia

Eu sei ir embora. Eu sei entrar na sua vida, me apossar da sua rotina,
conquistar seus pais, sei te amar, mas sei ir embora. Sei te querer bem de todo
o coração e não querer ficar. Eu sei partir o peito até te caber dentro, partir a
cara de tanto me expor a tapa, e sei não voltar. Sei dizer adeus sem falar uma
palavra. Sei terminar o que você não soube começar.

Eu sei que não dá mais. Quem gosta também desiste. E quem ama, mais do
que ninguém, sabe dizer que acabou. Então acabou. Não o amor, mas a gente.
O sentimento vale a pena, mas a gente não. Eu sei ir embora, sei recomeçar,
sei te esquecer, te juro. Mas não sei parar de amar você. Portanto, só deixo de
estar aqui.

Você pode vir quando quiser; eu vou te ouvir, vou te fazer sorrir, vou me
emprestar a ti… A gente se entende, você sabe. Eu sei o que a saudade é
capaz de fazer contigo, mas não fique. Por favor, não fique.

Vamos fingir que não houve mal nenhum quando chegou ao fim o que nos
fazia bem. Não seja tão exigente consigo, não temos culpa. Ou será que tudo
o que temos quando não há mais relação é culpa? Já não sei dizer.

Nem excesso de querer faz milagre. Foi lindo e intenso. Mas foi, e não é. Já
foi. Fui embora, mas ainda te tenho amor. Por favor, saiba receber.
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“Me amar me fez outra pessoa. Aprendi a me
aceitar de novo, a aceitar quem eu me tornei

depois de você, sabe? Meus pés estão
cravados no chão, mas meu coração, pela
primeira vez em muito tempo, suspira em

paz.”

423º dia

Confesso que não esperava que viesse à minha procura. Achei, sinceramente,
que você fosse dessas pessoas que enterram a história e fingem que não
aconteceu. Achei que na hora que se interessasse por alguém iria me esquecer
completamente. Então me surpreendi quando disse que sentia minha falta e
que faria de tudo pra me reconquistar, quando pediu perdão por coisas que
sequer tinha feito. Pois é, como eu lhe disse, minha vida melhorou muito. Eu
melhorei muito. Arrisco dizer que essa é a minha melhor fase e, finalmente,
consigo aproveitá-la sem me sentir perdendo na corrida contra o tempo.
Depois da tempestade que fazíamos juntos, descobri que a calma sempre
vem. E, nesse caso, tem andado arrastado, com sorriso espaçoso e a incrível
mania de me fazer bem.

Eu estou irreconhecível, juro. Tudo bem que estou me cuidando mais e até
cortei o cabelo, mas não é por isso, é porque eu aprendi a recomeçar.
Demorei um tempo pra pegar o jeito, admito. Mas logo me flagrei rindo só ao
acordar. O amor próprio fez isso comigo. Aliás, o que o amor já fez por mim
é mais do que eu poderia pedir. Me amar me fez outra pessoa.

Aprendi a me aceitar de novo, a aceitar quem eu me tornei depois de você,
sabe? Meus pés estão cravados no chão, mas meu coração, pela primeira vez
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em muito tempo, suspira em paz. Ando dormindo tão bem que você nem
imagina! Parece que tudo ao meu redor ganhou cores que antes eu não podia
ver. Eu sinto amor por onde passo, como se eu tivesse algum magnetismo
natural que me faz agradecer cada pessoa que cruza meu caminho. Tenho me
focado na minha carreira, investido 100% do meu tempo em mim, e o
resultado disso está estampado na minha cara. Quem me vê hoje nem imagina
o que eu passei pra chegar até aqui.

Eu me sinto forte, tenho a sensação de estar inquebrável, embora você, mais
do ninguém, saiba de quantos cacos se faz meu coração. Estou feliz, te juro.
É absurdo isso porque a felicidade é tão volátil que, olhando atentamente, a
única coisa que realmente mudou foi a forma como eu me sinto sobre o
mundo, sobre mim e sobre você. E logo eu, que nunca quis me envolver,
sinto gratidão por você ter me dado a oportunidade de me reinventar. Eu
finalmente quebrei minha redoma de decepções.

Não aconteceu assim, de uma hora pra outra, mas veio na hora certa em que
pude aceitar que mereço o amor de novo, e não que nasci pra ser só. O amor
próprio me fez acreditar novamente em mim. Então, sinto muito se já não
consigo acreditar em ti.
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“Não é orgulho, meu bem. Nunca foi. Onde
o orgulho habita, o amor não pisa, sei bem
disso. E, sem dúvidas, eu te amei. Mas não

recomendo.”

@BENDITACUCA
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431º dia

Você não tem o direito de voltar agora que eu segui em frente. Você não tem
o direito de se indispor sempre que lhe questiono o que ainda tenho entalado.
Você pensa que pode vir, depois de tudo, e agir como se fôssemos dois
estranhos que acabaram de se conhecer? O que você espera que eu faça com
tudo o que sei sobre ti? Aliás, com tudo o que sei sobre a gente. Você não
tem o direito de subestimar minha memória e enaltecer as partes boas para
acobertar as ruins. Tampouco de achar que o tempo foi o pivô do
esquecimento, quando só eu sei em quantos porres e em quantos ombros
chorei por ti.

Você não tem o direito de bagunçar minha vida com suas promessas,
entoando poesia ao pé do meu ouvido. Nem tem o direito de desviar meu
caminho para dar de cara com teu retorno. Você não tem o direito de deixar
teu cheiro impregnado no meu lençol quando sai sorrateiramente antes que eu
possa acordar, muito menos tem o direito de permanecer e me trazer café na
cama como se isso compensasse as noites que me deixou em claro. Você não
tem o direito de me citar teus fracassos com outras pessoas para exaltar que
não encontrou ninguém igual a mim. Você devia ter percebido isso antes, e
não reaparecido para pedir outra chance depois de tanto ter feito por outras
bocas.

Você não tem o direito de sentar de pernas cruzadas e me olhar como na
primeira vez que nos vimos, nem o direito de trazer no sorriso a paz que eu
tanto procurei em outro rosto. Você não tem o direito de invadir minha vida
agindo como se não tivesse saída a não estar comigo outra vez. Nem o direito
de se envolver com a primeira pessoa que esbarrar na esquina e abusar da
liberdade como se a saudade não lhe valesse de nada. Também não tem o
direito de me tratar como se eu fosse a única pessoa na sua vida, quando
ainda lembro o quanto disputei por esse título e, por isso, hoje sequer o quero
mais. Eu segui em frente, juro. E, mesmo assim, não sei o que fazer com essa
angústia no peito de torcer pra que, dessa vez, você faça direito.

Apesar de tudo, mesmo você que você negue, você quer estar comigo, e é
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isso que te incomoda. O fato de eu ter chegado sem pedir licença e ter
acampado na sua vida, espalhando minhas tralhas, trazendo bagagens
pesadas, impregnando teu lençol com meu cheiro e tuas noites com meus
planos. E eu me recusei a sair por muito tempo. No fundo, a gente tem tanto
medo de se envolver, de se apegar, do sofrimento em si, que passamos a
impedir que qualquer coisa boa comece, para evitarmos seu fim.

Eu não vou permitir que você faça isso de novo e chegue de mansinho
trazendo no bolso o sossego que eu perdi da última vez que te vi sair pela
porta. Você não sabe por quantas noites desejei que isso acontecesse, nem
sabe que todas as vezes que meu celular vibrava, eu só queria que fosse você.
Você não imagina de quantas saídas eu tive que me desvencilhar, nem como
meu coração disparava toda vez que uma foto sua surgia na timeline do meu
Instagram. Você não tem ideia do ciúme que eu senti de todo sorriso seu que
não fosse por minha causa. Como você acha que eu vou conseguir engolir
isso? Não é orgulho, meu bem. Nunca foi. Onde o orgulho habita, o amor não
pisa, sei bem disso. E, sem dúvidas, eu te amei. Mas não recomendo.

É um completo absurdo que você me peça mais uma chance quando sabe
exatamente o que é capaz de fazer comigo. Quem você pensa que é para
voltar na hora que quiser? Você deve sincronizar seu relógio ao meu e, logo
te adianto, está em desvantagem. O tempo passou e você fez questão de não
ver. Hoje, você não me é suficiente. Todas as faltas que eu buscava suprir em
ti, hoje, transbordam. Eu não precisava de você tanto quanto merecia ter a
mim. Se tem uma coisa boa que posso dizer a seu respeito, com certeza, foi o
quanto amadureci contigo. Ninguém é de todo ruim, contanto que nos faça
melhor.

Não é possível que seja amor o que te fez voltar. O nome disso é carência ou,
sei lá, imaturidade. Mas amor, não. Você não quer meu bem, você me quer ao
seu lado sem nem mesmo se preocupar com o quanto me faz mal. Isso é
posse, sequer pode ser ciúmes. Você podia ter me reivindicado e nunca fez. É
claro que você mexe comigo, e arrisco dizer que é capaz que assim seja
sempre, mas eu sei que, cedo ou tarde, as cicatrizes que você me deixou vão
parar de latejar. Vai ser assim porque tem que ser assim. Você me deixou
livre e agora que experimentei o doce gosto que tem ser independente, não
volto a ser sua sombra jamais. Você não tem nenhum direito de roubar minha
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liberdade, tampouco de fazer tanto mau uso do meu coração. Ponha-se em
seu lugar.
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“Eu emano a paz na consciência de quem
segue dando o seu melhor. Mesmo com o

coração marcado por pequenas farpas, eu
tenho o sorriso mais tranquilo do mundo.”

438º dia

Não duvide quando digo que já lhe esqueci. É isso o que eu faço: aguento
passar pela sua rua mesmo com as lembranças de todas as vezes em que
fizemos do porteiro plateia para nosso espetáculo de carinho e conflito. Ora
gritos com o dedo empunhado na cara, ora beijos com o coração exposto na
mão. Eu suporto a imensidão de uma cama de casal sem lados dispostos
deitando-me na diagonal. Eu tiro o telefone do gancho só pra não precisar
atendê-lo e descobrir que, mais uma vez, não era você. Eu acredito que mais
vale compor um rio de lágrimas do que desembocar insegurança em cada
onda de afeto.

Você não sabe quantas vezes eu escondi que me importava demais. O quanto
a solidão era devastadora, a ponto de se passar por saudade. Ou o quanto me
pareceu óbvio que todas as minhas escolhas me faziam cruzar o seu caminho.
Para mim, quando te conheci, estava na cara que era você. Era você a razão
de minhas noites em claro com a incerteza do futuro. Era você a angústia no
peito que me invadia sempre que dizia “não” a outra pessoa. Era por você que
eu guardava as coisas mais lindas que tinha, era por você que não
desperdiçava meu amor com mais ninguém. Foi por você que eu aprendi a
esperar e a enxergar a beleza na solidão.

Agora você entende o que a sua falta me fez? Eu não vivi nada parecido com
isso, não tive sequer tempo. Por ninguém valia tanto a pena tentar de novo,
nem mesmo por você. Mas eu me martirizava pelo que nunca tivemos, pelo
que passei a vida buscando e, às vezes, o cansaço era maior que a crença de
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que esse amor existia. Como eu poderia saber o que encontrar depois de ter te
perdido? Mesmo assim, eu sorrio a cada despedida de sua lembrança. Apesar
de tudo, eu sei que a gente só sente saudade do que foi bom. E, abusando da
sorte, eu tento te abandonar. Eu me despeço das roupas embevecidas com o
seu perfume, entorno o choro como cachaça a fim de virar meu mundo. Eu
me desfaço em excesso e me refaço ao avesso para não deixar qualquer pista
de que ainda te espero na portaria.

Não posso negar, é pura teimosa. Tanto te quis e tanto fiz por te querer que
gastei todas as fichas de credibilidade e carisma das quais tanto me
orgulhava. Eu apostei tão alto em você que paguei até por mim. Não vou
mais ser a mesma pessoa, disso eu sei. Mas não me importa nem um pouco.
Eu estou muito mais forte do que da última vez em que nos vimos. Eu emano
a paz na consciência de quem segue dando o seu melhor. Mesmo com o
coração marcado por pequenas farpas, eu tenho o sorriso mais tranquilo do
mundo. Provavelmente, vou tornar nossa pior briga em uma piada interna e
debochar da sua sanidade quando questionar minha saudade. Eu rio
perdidamente no marasmo entre o medo e o apelo. Posso te querer de volta o
quanto for, mas nunca mais do que a mim. Eu preciso me encontrar de novo
em meio aos trejeitos que trago de ti.

Não duvide que eu já te esqueci. Nada vai me convencer de que é pra ser
você. Talvez nunca tenha sido você. Da próxima vez que me vir, por favor,
não insista. Você teve sua chance. Aliás, várias vezes. E desperdiçou cada
uma delas. Você conseguiu, você me venceu. Eu não acredito mais que
preciso de alguém, sobretudo não acredito que preciso de você. Talvez nunca
tenha precisado. Mas, lá no fundo, onde a minha alma palpita a cada
encontro, eu ainda tenho esperança de que, um dia, eu dê de cara com quem
me faça mudar de ideia. No fundo, eu torço para encontrar alguém por quem
valha a pena mudar de ideia.
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“A paz que eu buscava estava no adeus que eu
não permitia que acontecesse. Eis o que

aprendi sobre a desistência: não nos mata,
mas, sem dúvidas, nos fortalece.”

446º dia

Foi tão estranho perceber que já não gosto mais de você que quase quis me
desculpar por isso. Sério. Bobagem minha sentir culpa por fazer o que foi
melhor pra mim! Mas eu estou tão bem, sinto tanta gratidão por tudo o que
vem acontecendo em minha vida, que até fico sem jeito de demonstrar isso na
sua frente. Passei tanto tempo idealizando que você era a pessoa capaz de me
fazer sentir assim, e agora fico me perguntando se, na verdade, não andei
boicotando minha própria felicidade ao seu lado.

Foi tão estranho perceber que o sossego que eu buscava com a sua presença
foi a sua ausência que me trouxe. Eu estava no caminho errado,
definitivamente. Talvez por isso tenhamos andado tanto em círculos,
repetindo velhos erros, nos castigando. Não estou desmerecendo nada do que
senti por você, muito pelo contrário, só mesmo algo muito forte e verdadeiro
pode nos fazer acreditar que vale a pena tanta insistência. Mas, afinal, eu me
enganei: não é o sentimento que mantém duas pessoas juntas, e sim uma baita
persistência. De ambas as partes, é claro. E uma parte de mim sempre vai
sentir sua falta, até porque eu não queria que tivesse terminado dessa forma.
Aliás, eu não queria que tivéssemos terminado como se nunca tivéssemos
existido. Mas se todo início é difícil, todo final é nostálgico.

É triste se despedir de alguém que significou tanto. Porque foi real e foi
único, e foi nosso. Foi tão estranho perceber que isso também não nos
pertence mais. Mas, quando eu vejo você, só consigo pensar “que bom que
aconteceu!”. Tudo. Eu, você e o fim. Principalmente o fim. A paz que eu
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buscava estava no adeus que eu não permitia que acontecesse. Eis o que
aprendi sobre a desistência: não nos mata, mas, sem dúvidas, nos fortalece.
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“O amor que eu conheci contigo está cansado,
mas não perdeu as esperanças de renascer.
Em outro peito. Em outra vida. Dessa vez,

minha, e não mais nossa.”

452º dia

Tanto quis te esquecer que esqueci do que acontece depois do fim. Percebi
que tudo o que eu senti por ti havia passado. Aquela confusão de saudade,
ciúme e medo deu lugar a um completo silêncio. Tentei encontrar alguma
partezinha de mim que estivesse com raiva, aflita ou simplesmente
desesperada por te perder e, pela primeira vez desde que te conheci, não
havia nada. Quis chorar. Há uma sincera tristeza em seguir em frente que não
nos contam. É triste descobrir que seu paradeiro não me interessa mais, que
sua presença não influencia no meu humor. É triste saber que quando eu lhe
vejo sei que estamos exatamente como deveríamos estar: cada um para o seu
lado.

Então, eu tento acreditar que você ainda vai contar comigo se precisar
(embora saibamos que você não vai precisar), que não era pra ser (como uma
determinação divina, e não o fracasso das tentativas), que não precisamos nos
tratar como estranhos (até porque é impossível ignorar o quanto sabemos um
do outro).

Mas o que eu devo fazer com a vida que dividimos? Fingir que não existiu?
A gente não fala muito sobre isso, não é? Falamos sobre superação, deixar as
mágoas para trás, excluir das redes sociais. Falamos até sobre não falar mais
disso numa patética tentativa de não nos ouvir dizer em voz alta o que o
coração anda gritando por dentro. Mas não falamos sobre o que fazer com o
livro que você me deu: na minha estante me faz lembrar você, na minha
gaveta me faz temer você. E se eu te devolvesse? Quer dizer que eu não te
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quero mais ou que eu nunca estive com você? E quanto à série que víamos
juntos? Você estará ali, ao meu lado, quer eu queira, quer não. Como contar
uma história sem citar seu nome, como mudar seu nome em uma história sem
parecer que ainda gosto de você? Aliás, me perguntaram isso um dia desses.
Eu disse que não, porque é verdade. Não gosto mais. Não como antes, não
como nunca. O sentimento é outro, a situação é outra; eu também não sou
mais a mesma pessoa.

Esse gostar está impregnado no livro, está na música de abertura daquela
série. Esse gostar faz poesia para os altos e baixos que vivemos. Vê o lado
bom de tudo, ainda quando não se tem mais nada. Esse gostar não me
pertence mais. Quis chorar, mas não consegui. O amor que eu conheci
contigo está cansado, mas não perdeu as esperanças de renascer. Em outro
peito. Em outra vida. Dessa vez, minha, e não mais nossa.
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“Eu encontrei o tipo de felicidade que não
tinha contigo: a que se manifesta quando a

alma da gente, finalmente, está em paz. Ainda
bem que o mundo dá voltas.”

458º dia

Sobre as voltas que o mundo dá, aceitei seu conselho; cansei de provar a ti
que você gosta de mim. Não devia ser o contrário? Não sei em que momento
invertemos os papéis. Aliás, o problema todo foi esse: eu perdi o controle do
que seria a sua parte e a tomei como minha. Já havia me convencido do que
você sentia por mim e me achava na obrigação de te lembrar.

Sobre as voltas que o mundo dá, percebi que não tinha mais nenhum assunto
em comum contigo. Quem diria, não é? Você era o meu único assunto até um
dia desses. Mas não me interesso mais nem pelo o que você tem a dizer. Não
te desejo mal, entenda… Só não te desejo mais! E agora tudo me parece
apenas bobagem, passatempo. Quando te vejo, tenho a mesma sensação de
quando atendo uma ligação que foi feita por engano: “pelo amor de Deus,
desliga logo esse telefone!”, sabe? E pensar que eu já fiquei sem ar só de
ouvir a sua voz, parece piada.

Sobre as voltas que o mundo dá, nunca tive tanta autoestima como agora.
Tinha esquecido como elogios me fazem bem ao teu lado. Não devia ser o
contrário? Já não consigo tirar o sorriso do rosto nem quando durmo, anda
difícil explicar o que vem acontecendo comigo.

Sobre as voltas que o mundo dá, você tinha razão o tempo todo: a gente se
deixou levar demais, materializamos um sentimento que deveria ter sido
entalhado. Sinto que passamos do ponto. Foi muito esforço para pouca
recompensa. Muita cobrança pra pouca consideração. Muita expectativa pra
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pouca reciprocidade. Não devia ser o contrário? Onde estávamos com a
cabeça?

Sobre as voltas que o mundo dá, o que era paixão hoje soa loucura. Depois
que passa fica difícil entender porque aconteceu. Ou seja, se já não faz mais
sentido, está na cara que estamos falando do passado. Inclusive, andei
pagando língua, eu achava que havia mudado imensamente contigo e agora
percebo que, na verdade, mudei por sua causa, pra que você me aceitasse, pra
que você me quisesse. Mas como eu poderia esperar isso de ti se claramente
sequer me orgulhava de mim? Não devia ser o contrário? Essas mudanças
deveriam fazer bem a mim, não a você.

Sobre as voltas que o mundo dá, troquei as expectativas pelas pazes com a
balança. Cá entre nós, alguém vai se dar bem com o que você perdeu.
Troquei a saudade pelo meu filme de amor favorito. Fui aos poucos digerindo
a falta por dentro e gargalhando gratidão aos quatro ventos. Não tive mais
aquela pontada no peito que me fazia sentir solidão. Ou carência. Ou os dois,
sei lá. Quando reconheço o amor em qualquer canto, tudo o que eu sinto é
esperança. Eu sei que o mereço, havia esquecido disso também. Eu encontrei
o tipo de felicidade que não tinha contigo: a que se manifesta quando a alma
da gente, finalmente, está em paz. Ainda bem que o mundo dá voltas.
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“Sempre tive asas, mas só aprendi a voar
quando me livrei do peso de pensar que eu não

poderia ter nada melhor do que já tinha. Ou
alguém melhor do que você. E eu tive: a mim.”

464º dia

Aprendi um velho truque na infância sobre superação: eu escrevia o que eu
sentia, depois interpretava idealizando um amigo, um ídolo, um sonho –
como um discurso de agradecimento por prêmios. Um segundo depois eu já
não sentia mais nada. Até hoje não sei dizer se o segredo é escrever ou se
ouvir dizer tantas bobagens em voz alta, mas funcionava. E por isso o levei
comigo durante anos. Eu dei vida à minha solidão, dei próclise, hipérboles e
onomatopeias. Qualquer que fosse minha dúvida, meu medo, meu anseio, por
maior que fosse, por pior que fosse, não passaria de um rascunho no papel.
Ínfimo, irrelevante. Depois se transformava em um travesseiro, em uma
janela chuvosa ou em um diário. O que quer que estivesse na minha frente
iria presenciar toda a dramaturgia ensaiada de minhas dores expostas.

Sendo assim, você já deve imaginar como cheguei aqui; até o ponto de narrar
nossas histórias para saciar essa minha mania de conclusão. Não posso evitar,
sempre idealizei o nosso desfecho.

Não me entenda mal, eu não desejava que fosse assim. Mas, meu bem, com o
tempo a gente aprende a não acreditar mais no tempo. Aprende que o passado
é uma questão de perspectiva, já que sempre tem quem o faça vir à tona. E
que o presente é uma questão de força de vontade, logo sempre tem quem o
esqueça e não lute por ele. Quanto ao futuro, não é preciso deixá-lo nas mãos
de ninguém. Nem nas minhas, quem dirá nas suas. Na verdade, já que toquei
nesse assunto, o segredo está em abrir mão dele. Ou melhor, em abrir mão do
nosso futuro.
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Não me entenda mal, eu não desejava que fosse assim. Mas aprendi a me
preparar para o pior mesmo esperando que o melhor aconteça. Desculpe-me,
mas isso não é ficar em cima do muro. É simplesmente não designar lado a
um coração tão maltratado. E eu bem sei que em certas manhãs não lhe
poupei das amarguras que guardava no peito. Sem aparente motivo algum,
confesso, lhe cuspi deboches, insinuações e prosa. Você se contorcia, se
exaltava. Minha recompensa era te ver horas depois se perguntando o que
tinha feito de errado.

Não era culpa sua. Quer dizer, talvez fosse criação sua. Mas culpa? Culpa
mesmo, não. Aprendi que não se pode culpar alguém por não amar a gente
como queremos. De qualquer forma, quanto a isso não guardo qualquer
rancor. Até porque eu não aceitei o pouco que você me oferecia. Eu tentei, eu
juro que tentei. Podia ter sido mais fácil se eu não achasse que merecia mais.
Esse definitivamente era o meu problema: eu distorcia a realidade pra
cumprir minha vontade de ser aquela pessoa por quem você mudaria. Mas
nem todo ponto transformado em reticência, nem toda dúvida transformada
em exclamação puderam evitar o óbvio: ser feliz só acontece no final.

O mais engraçado é que o nosso fim não foi o desenlace de nós dois, por mais
que tenhamos acreditado, nos esforçado, nos evitado. Por mais que tenha
parecido que de todas as coisas me sobraram só as metades, de todos os
olhares a compaixão, de todos os caminhos a sua sombra, eu não acabei ali;
eu renasci.

Não me entenda mal, eu não desejava que fosse assim. Eu realmente quis
acreditar que nossa história fosse exceção, que batalhamos por algo real. Mas
aprendi que, por mais que a gente queira que algo aconteça, isso não depende
exclusivamente do nosso esforço. Tem gente que simplesmente não sabe
quem tem ao lado. O nosso fim era inevitável. Eu vivia à beira do abismo
entre tudo o que eu podia ser e tudo o que você me permitia ser. Sempre tive
asas, mas só aprendi a voar quando me livrei do peso de pensar que eu não
poderia ter nada melhor do que já tinha. Ou alguém melhor do que você. E eu
tive: a mim. E se agora te escrevo é porque não sinto mais nada. Nem mesmo
sua falta.
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“O amor é, sem dúvidas, a força mais
poderosa do Universo. O amor transcende o
tempo, as mágoas, o nosso próprio ego. O
amor sobrevive. Mas o amor não te leva a
lugar nenhum, o amor é o que te faz ficar.”

@BENDITACUCA
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470º dia

Todo mundo tem esse amor que não consegue esquecer, que usa para medir a
intensidade de seus sentimentos, que às vezes lhe faz desejar passar por tudo
aquilo de novo e às vezes lhe faz temer perder tudo aquilo outra vez. Todo
mundo tem esse amor que foi sincero e lhe ensinou uma porção de coisas,
que foi desastroso e lhe mostrou a culpa.

Todo mundo tem esse amor que não morreu mesmo quando chegou ao fim,
que ainda martela em seu peito, que lhe confunde a cabeça. Todo mundo tem
esse amor que foi amor desde o primeiro encontro e não deixou de ser depois
do último beijo. Esse amor que nos faz acreditar em anjos e demônios, que
nos faz acreditar que ambos vivem dentro da gente. Um amor tão forte que
nos faz ter fé no impossível e se esquivar da solidão.

Todo mundo tem esse amor que maltrata a gente só de passar na nossa frente,
mas a gente sorri e segue em frente porque já se acostumou a disfarçar a falta
que essa pessoa faz. Todo mundo tem esse amor e quem não tem ainda vai
ter, porque só depois de nos sentirmos tão vulneráveis diante de um
sentimento é que conseguimos entender o infinito que cabe dentro do peito.
Esse amor que nos abre os olhos, esse amor que nos entorpece a mente. Todo
mundo tem esse amor que, entre altos e baixos, nos apresenta a felicidade
contida em um sorriso, que passamos o resto da vida buscando sentir só mais
uma vez.

Aprendi, talvez da forma mais dolorosa que o ser humano conhece, ao perder
alguém que eu verdadeiramente amava, que o amor resiste. O amor é, sem
dúvidas, a força mais poderosa do Universo. O amor transcende o tempo, as
mágoas, o nosso próprio ego. O amor sobrevive. Mas o amor não te leva a
lugar nenhum, o amor é o que te faz ficar.

Um conhecimento que não veio da noite para o dia, diga-se de passagem.
Levei anos pra perceber que mesmo um sentimento sincero que se moldou a
cada uma de minhas fases, numa tentativa desesperada de trazer para o
presente alguém do passado, não era o suficiente. Ainda que fosse recíproco.
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A única coisa mais bonita do que um casal que faz de tudo pra ficar junto é
um casal que, por gostarem muito um do outro e terem consciência do quanto
se machucam, reconhece a hora de parar.

Às vezes, à medida que nos esforçamos pra dar certo com alguém, deixamos
de nos priorizar. E essa é uma das piores formas de aprender que o amor de
ninguém pode suprir a necessidade de quem não ama a si mesmo.
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“Sentir saudades não é querer de volta”

476º dia

Vi você com outra pessoa ontem. Olhei bem para vocês, dos pés à cabeça.
Pensei em como me viam. Eu estava impecável, sabia disso. Quis sentir
raiva, te juro. Procurei um defeito pra me apegar. Tentei pensar que havia
uma certa rivalidade entre nós: passado e futuro frente à frente. Ou que essa
pessoa contigo estava me xingando mentalmente e que isso me daria um
motivo para odiar, mas não consegui. Não fazia o menor sentido. Eu sei que
dividimos a mesma boca, a mesma cama, a mesma família. Será que você
conta as mesmas piadas ou evita pra não ter a chance de lembrar de mim?
Será que dividimos o seu peito ou só havia espaço pra uma pessoa? Acho que
isso cria uma certa intimidade entre dois estranhos. Temos uma vida em
comum que sequer é a nossa.

Quis sentir raiva, mas tudo o que senti foi uma espécie de gratidão. Eu sinto
saudades de você, mas não te quero de volta. Desejo de todo o coração que
você esteja bem. Mas não te quero próximo a mim. Eu sinto, sobretudo,
alívio por ter saído de um relacionamento que me puxava pra baixo.
Estávamos desgastados demais. Eu precisava da chance de me resgatar, de
acreditar que eu merecia ser feliz por inteiro com alguém que não me
deixasse dúvidas. Alguém por quem o esforço não parecesse um fardo,
alguém que fizesse valer a pena. E isso só aconteceria quando eu decidisse
seguir em frente, respeitando o passado que tivemos, mas sem deixar que isso
me definisse. Eu não tinha porque sentir raiva de vocês. Não fazia sentido. Eu
estava feliz demais com a esperança pulsando nas veias, com aquela
plenitude de ter feito a escolha certa. Não tem como eu me importar com sua
felicidade, eu tenho a minha de volta. Eu estou em paz.

Sentir saudades não é querer de volta. É sinal de que a relação foi boa, apesar
de tudo. De que eu ainda preservo os bons sentimentos, o desejo de que dê
tudo certo na sua vida. De que o amor sobrevive depois do fim como uma
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brisa suave que preenche as lacunas entre nós dois, e não como uma
explosiva atração. Amor é o querer bem. Mas, definitivamente, não é querer
de volta. Quando eu gosto, eu luto. Quando a paixão me arrebata, eu persisto.
Mas quando eu amo primeiramente a mim, eu só quero ter sossego. E desejo
que você tenha o mesmo.
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“Algumas pessoas que aparecem em nossa
vida são ritos de passagem, vêm pra nos

preparar para alguém que realmente
merecemos.”

@BENDITACUCA
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482º dia

Eu já tive muito medo de entrar em crise. Veja só, que bobagem! Muitas
vezes, associamos crises aos aspectos ruins da nossa vida, ao que nos deixa
pra baixo ou a uma fase que sonhamos que passe o quanto antes. Mas crises
também representam transformações e mudanças que podem ser construtivas;
tudo depende da nossa própria receptividade. Houve um tempo em que eu me
queixava muito e, por coincidência ou consequência, mais coisas ruins me
aconteciam. Hoje, eu consigo perceber que eu não era uma espécie de ímã
para a negatividade, mas uma lente de aumento.

Eu já perdi tempo demais tecendo dificuldades e, como era de se esperar,
terminei em uma teia de obstáculos. As coisas não mudaram
surpreendentemente pra melhor, mas eu mudei. Porque precisei mudar,
porque cheguei ao meu limite e decidi não aguentar mais um pouco, e sim
fazer diferente. Eu me desfiz das minhas convicções e abracei oportunidades
que teria evitado antes. Parei de dizer afirmações ao meu respeito – boas e
ruins – e passei a dizer mais “sim”. Eu me permiti. Falhei, errei, sofri, mas
vivi como nunca antes. Estive por inteiro com todas as pessoas com as quais
me relacionei, me dediquei 100% a trabalhos que sequer valiam a pena. Fui
pura intensidade. Ou insanidade. Ou os dois. Mas não deixei de ser nem uma
pontinha de mim em todos os momentos.

Sem dúvidas, sei como é difícil aceitar o que não conseguimos entender,
passar uma borracha em páginas que escrevemos a próprio punho num
esforço gigantesco e, ao mesmo tempo, completamente irrelevante, de se
tornar alguém ou ter, esquecer e perdoar alguém. Também sei como é se
convencer de que merece o melhor pra não perder a cabeça e se culpar pelo
que – ou por quem – não deu certo. Sei o que é recomeçar do zero, do meio e
do fim, e acreditar que não foi em vão, porque não pode ser em vão. Porque
tem que valer a pena. E, mesmo assim, sentir que não valeu.

Essa é minha forma de abraçar a crise, de dançar com ela, de fazer amor com
a crise. Fui a crise dos pés à cabeça e descobri como vencê-la dentro de mim.
Tudo mudou porque eu mudei. Entendi que algumas pessoas que aparecem
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em nossa vida são ritos de passagem, vêm pra nos preparar para alguém que
realmente merecemos. Às vezes, damos importância demais a elas ou a
objetivos de curto prazo; o medo da rejeição e do fracasso nos impede de
enxergar além das dificuldades. Não conhecemos pessoas por acidente, não
enfrentamos obstáculos por acaso, tudo tem o propósito de nos ensinar, ainda
que seja a não repetir o erro. Porque nem a melhor das intenções é capaz de
justificar algumas coisas. E também precisamos aprender a aceitar isso.
Porque temos que tirar leite de pedra, enxergar o lado positivo das
dificuldades, pensar que poderia ser pior (embora eu deteste essa premissa) e
não nos “vitimizar”, porque, afinal, estamos todos no mesmo barco, não é?
Sei como é se acostumar com uma vida pelas beiradas, reconhecer seu
potencial e, ainda assim, compreender suas limitações.

Às vezes, a gente só precisa acreditar que merece o tal do final feliz pra não
se acomodar. Ninguém jamais alcançou a felicidade de braços cruzados e pés
firmes no chão. Receber a crise, aceitar o que não podemos mudar e
agradecer quando aprendemos a superar. Quando estiver difícil, seja
resiliente. Quando passar, seja grato.
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“Não adianta chorar pelo coração partido;
quem o feriu não vai saber curá-lo. O único
amor capaz de nos salvar é, e sempre será, o

próprio.”

488º dia

Eu passei meses esperando que você me dissesse alguma coisa, esperando
que você fizesse alguma coisa, que você sentisse alguma coisa. Torci à noite
em silêncio pra que gostasse de mim, me perguntei se já tinha outra pessoa
em sua vida com quem você insistisse em ficar, assim como fez comigo.

Pra mim, nunca foi igual. Já te disse isso. Eu soube, desde o primeiro
momento, que você era um "problema", mas eu havia me convencido de que
nunca me apaixonaria por ti, portanto, não tive medo. Não pensei duas vezes.
Não era pra ser você, disso eu tenho certeza.

Mas não sei em que momento percebi – já que custei a admitir – que a gente
não controla o que sente. É como se existisse alguém dentro de mim que
queria te sacudir pelos ombros, queria te dizer "Para de ignorar essa vozinha
que diz pra ficar comigo. Para de pensar! Para de me afastar!". Diante do meu
próprio desespero, eu me calava.

Eu já quis voar no seu pescoço e pedir "pelo amor de Deus, me dê uma
chance!". Mas resisti porque é isso que a gente aprende a fazer. Porque é isso
que eu ensino a fazer, inclusive. Porque eu sempre tive muito medo de estar
só nessa, de parecer fora da realidade e de dar voz à paixão. Porque eu tenho
orgulho. E, principalmente, porque eu me via com você e você me queria a
distância.

Eu queria que fosse simples, te juro. Mas eu ainda estou aprendendo a lidar
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com isso, por isso eu falho. E se você quisesse ficar comigo, eu te
decepcionaria várias vezes, sei disso. Porque não tem receita de bolo. Eu só
finjo que sei o que estou fazendo. Eu sou uma bagunça, está na cara. Não
seria fácil. Mas eu quis tentar por você. E eu não me arrependo. De nada. Eu
podia ter sido melhor pra você, sei disso. Eu não sabia que era capaz de me
sentir assim, não sabia que podia ver tanta esperança em alguém. E agora eu
sei.

Culpo a minha intuição, pois pressenti todas as vezes em que estivemos por
um triz. Eu sei, parece bobagem, mas, numa batalha entre razão e emoção,
quase sempre o sentimental vence. Mas isso não quer dizer que eu ganho,
muito pelo contrário. Quer dizer que eu insisto, que eu vou atrás, que eu
prometo o que não posso cumprir.

Confesso que já juntei meus cacos e entreguei paa a mesma pessoa que os
quebrou: você. Porque acreditava na mudança, no amadurecimento e,
sobretudo, no amor. No entanto, percebi que, à medida que permitia que você
fosse responsável por uma parte tão importante de mim (se não for a mais),
perdia o controle do seu impacto em todos os aspectos da minha vida.
Bastava uma discussãozinha besta e eu passava o resto do dia de cara
fechada. Não tirava da cabeça nenhuma dúvida gerada pelas entrelinhas que
só eu via. E logo eu, que reverenciava a entrega e levantava a bandeira dos
apaixonados, aprendi que não posso permitir que o comportamento de
ninguém tire a minha paz.

A partir do momento em que isso acontece é como se eu passasse a viver em
função da sua vida, das suas vontades, dos seus sentimentos. Ninguém pode
ser responsável por determinar o que é melhor pra mim, com quantas
lágrimas faço um sorriso, com quantos passos dou a volta por cima. É uma
questão bem simples: não adianta chorar pelo coração partido; quem o feriu
não vai saber curá-lo. O único amor capaz de nos salvar é, e sempre será, o
próprio.
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“Todas as vezes que você me machucou foram
por não me permitir te amar. E eu, inocente,
achei que fossem por não querer me amar.

Ninguém pode me dar aquilo de que eu
preciso. A minha verdadeira história de amor

sempre foi comigo.”

494º dia

Veja se você consegue me entender: não me falta nada. Eu juro. Desde que
eu saí da sua vida, pude caminhar em direção a minha. É até irônico que eu
só tenha conseguido alcançar tudo o que sempre quis depois de te perder.
Acho que era porque enquanto eu queria você, eu não queria mais nada tanto
assim. Acabei me acomodando, ou simplesmente me desfocando.

Você não faz ideia de quanta energia já desperdicei tentando juntar as pistas
de onde você estava, e principalmente, com quem. Você não faz ideia de
quantas noites fui dormir rezando pra não acordar com sua ausência batendo
na minha porta e estragando meu dia. Você não faz ideia do que foi percorrer
esse caminho só, mas olhando para trás pra ver se você corria e me alcançava.
E me decepcionar toda vez que percebia a distância aumentando entre nós.
Você não faz ideia do quanto esperei por ti, na mesmice, fazendo tudo do
mesmo jeito pra ver se você, me vendo assim, se lembrava que já me amou.

Agora eu te entendo. Eu sei, é difícil de acreditar, não é? Eu, que tornava seu
ponto final reticências, estou, finalmente, do seu lado. Pena que você já não
está mais aqui. Mas é aquela coisa: se estivesse, talvez eu nunca tivesse
vindo. Logo eu, que tanto tentei quebrar seu muro, construí aos poucos um
em volta de mim. Não me entenda mal, eu estou bem. Acontece que levei
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tanto tempo pra me sentir assim, eu quis tanto, eu tentei tanto – e eu desisti
tantas vezes também – que percebi o quanto faz sentido você não querer se
envolver em determinados momentos. Você se encontrar e ter medo de se
perder por alguém. Você estar só e não sentir solidão. Você não ter ninguém
te esperando em casa, nenhum número na discagem rápida, ninguém em
quem pensar antes de dormir, ninguém de quem lembrar ao acordar e
considerar isso liberdade.

E hoje a história mudou. É sério. Basta olhar pra mim que você vai perceber,
eu também mudei bastante. Eu me sinto incrível, tenho um orgulho imenso
de mim. Acho que estou cada vez melhor e tenho ao meu redor pessoas que
fazem questão da minha presença. E eu nem preciso me esforçar pra isso.

Agora eu entendo. Como eu poderia viver com alguém o que não conseguia
viver comigo? Você tinha razão esse tempo todo. Você nunca foi capaz de
me fazer feliz. Só eu tenho esse poder. Porque, mesmo com as incontáveis
vantagens de amar alguém, nada se compara ao amor que cultivamos por nós
mesmos. E você sabia disso. Sabia tanto que tentou evitar, tentou me evitar.
Sabia tanto que tentou fugir e tentou se enganar. Porque eu te traria o caos, a
bagunça de morar em outro peito, o aconchego de estar com alguém que te
admira. Tudo do que você nunca admitiu gostar tanto. E agora eu te entendo.

Tudo aconteceu naturalmente depois que eu parti da sua vida, depois que eu
parti meu coração ao meio e tive que aprender a lidar com o vazio. Tive que
fazer as pazes com a saudade.

Todas as vezes que você me machucou foram por não me permitir te amar. E
eu, inocente, achei que fossem por não querer me amar. Pois é, agora eu te
entendo. Ninguém pode me dar aquilo de que eu preciso. A minha verdadeira
história de amor sempre foi comigo.

P.S.: Mas sabe o que é engraçado? Agora eu entendo. Eu te chamei de amor,
mas você foi um livramento.
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“Temos que aprender a nos despedir das
pessoas que perdemos para saber valorizar

aquelas que permaneceram.”

500º dia

Nada acontece por acaso. Eu, que sempre duvidei que tivéssemos um
propósito predestinado, me flagrei ligando os pontos de tudo pelo que já
passei. Eu, que abusei do livre arbítrio para decidir meus próprios caminhos,
já cansei de questionar o porquê de tantas falhas. Logo eu, amante do
ceticismo, aprendi que não há mal nenhum em acreditar que não era pra ser.

Pois é, com a maturidade aprendi a selecionar minhas batalhas e, sobretudo, a
diferença entre perder e recuar. Às vezes, a insistência é um fardo mais
pesado do que a desistência. Às vezes, a vida tem seus próprios meios de nos
fazer esperar a hora certa para o que desejamos. Às vezes, pagamos o preço
por escolhas que não foram nossas. Aprendi que isso não é uma
demonstração de injustiça e, sim, de sintonia.

Ninguém é – ou está – sozinho. Quer queiramos, quer não, estamos
interligados. Nossas atitudes, vontades e planos também dependem da
cooperação de outras pessoas. Dificilmente conseguimos perceber no ato o
quão importantes somos uns para os outros, nem aceitamos quão dependentes
somos da harmonia entre corpo, mente, espírito e seres humanos.
Especialmente seres humanos.

Tudo o que fazemos – de bom ou de ruim – tende a voltar pra gente. A
reciprocidade está em tudo, pois é uma forma de nos manter no caminho do
bem quando houver dúvidas de para onde ir e de não nos preocuparmos com
a maldade alheia, com quem nos feriu e com quem nos deixou. Porque tudo
que vai, volta. Porque gente ruim cai sozinha, não precisa de empurrão. A
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cada decepção, a gente se fortalece. A cada queda, a gente cresce.

Gosto de pensar que nada foi em vão, que algumas das pessoas com que nos
envolvemos foram essenciais para o nosso crescimento – e não porque
decidiram ficar, mas porque não hesitaram em partir. Temos que aprender a
nos despedir das pessoas que perdemos para saber valorizar aquelas que
permaneceram. Gosto de acreditar que as escolhas que fiz foram as melhores
pra mim, e não porque tudo deu certo do início ao fim, mas porque eu não
aprenderia certas coisas das quais hoje me orgulho se não fosse por uma
porção de escolhas erradas. Gosto de saber exatamente onde estou pisando,
sobretudo para que não seja em cima de ninguém. Gosto de controlar o que
penso, de me questionar e de refletir, mas de deixar meu coração inteiramente
livre pra se decidir. Gosto de aprender com meu passado, de juntar as peças
como se fosse um enorme quebra-cabeça, de pôr cada coisa em seu lugar e
perceber como, com o tempo, os pontos se ligam sozinhos e dúvidas que me
atormentavam se tornam certezas que me aliviam. Gosto do gosto amargo da
língua mordida, de me contradizer e de mudar.

Aprendi a ter gratidão pelas pessoas que encontrei, por aquelas que me
deixaram, pelas que me fizeram mal e me tornaram mais forte, pelas que me
fizeram bem e me ensinaram sobre o amor, pelas que não me fizeram nada e
passaram como se nunca tivessem vindo, até essas me mostraram que não há
necessidade alguma de tornar as pessoas especiais, de carregar a
responsabilidade de ter significado algo para alguém. Algumas pessoas que
cruzam nosso caminho são apenas uma forma de aprendizado. Aprendi a ter
gratidão porque o bolo de chocolate estava tão gostoso quanto parecia,
porque o céu estava lindo, porque tinha uma maratona disponível da minha
série favorita, porque encontrei inesperadamente alguém de quem gosto
muito na rua e aquilo iluminou meu dia. Nunca acreditei em milagres, mas
percebi que quando Deus coloca várias pessoas em sua vida e cada uma delas
faz um pouquinho por ti, no fim, milagres acontecem. Aprendi a ter gratidão
pelos pequenos milagres que colecionamos diariamente.

Se tudo acontece por uma razão, estou aqui pra descobrir qual é a minha. Não
tenho medo de enfrentar o desconhecido que habita em mim. Não tenho
vergonha de voltar atrás e tampouco receio de seguir em frente. Gosto de
pensar que nada tenha sido em vão, que algumas pessoas com quem nos
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envolvemos desempenharam o seu papel de nos amadurecer.

Você está indo bem. Eu estou indo bem também. Mesmo que não seja tudo
como a gente quer, está tudo bem. Ainda estamos aqui. Viver é um lindo
caos. Ninguém sai ileso, e está tudo bem. Ando fazendo o melhor que posso e
torço para que você faça o mesmo.
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Querid@ leitor@,

Eu não sei quem você é, mas sei que já ouviu isso antes. Eu não sei de onde
você vem, mas sei que deve estar cansado. Eu não sei das suas batalhas, mas
sei que, eventualmente, todo mundo sente o peso de suas bagagens lhe
tombarem as costas. Eu não sei o que você quer, mas sei que precisará de
determinação e de muito esforço pra conseguir. Eu não sei a quem você
decepcionou, mas sei que, se estiver verdadeiramente arrependido, merece
perdão, que deve, primeiramente, vir de si mesmo. Eu não sei quem você
amou, mas sei que isso lhe acompanhará para o resto da sua vida; no entanto,
isso não precisa definir o resto da sua vida. Eu não sei do que você tem medo,
mas sei que para ter chegado até aqui foi preciso muita coragem, portanto
você vai conseguir superar. Eu não sei pelo que você já passou, mas sei que
as boas pessoas que encontrou te marcaram tanto quanto as más. Eu não sei
por que você chora, mas sei que vai sorrir quando tudo passar. Eu não sei
quem você é, mas sei que, no fundo, assim como eu, você nasceu pra amar.
E, assim como eu, você já morreu de amor.

Peço desculpas em nome de todas as pessoas que já te feriram, elas também
estão aprendendo. Espero que você consiga entender que ninguém é digno do
seu rancor, nem você. Não o guarde. Eu não sei quem você é, mas sei que
estamos no mesmo barco, ou talvez no mesmo banco, ou talvez na mesma
rua. Eu não sei quem você é, mas tudo vai ficar bem, porque qualquer ato de
bondade, por menor que seja, faz a diferença no mundo, mesmo que você não
veja.

Se você fizer a sua parte, viver por amor e em plenitude com a sua verdade, o
Universo irá conspirar ao seu favor e você pode ter certeza de que já venceu
na vida.
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certa para Crivo Editorial: repercutir múltiplos autores e múltiplas histórias e
escritas presentes na Web.

Vozes repletas de vivências, significados e sentidos… Vozes diversas que se
fazem ouvir diariamente! Esta é a Coleção Compartilha! Um novo espaço na
Crivo, para autores da internet. Curtir, interagir e compartilhar!

 

 

O livro “500 Dias sem Você” da autora Samantha Silvany é o primeiro
volume da coleção.
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